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A szín üres. A háttérben vetítővászon és tüllfüggöny. Jobbra egy vasúti vagon 

belülről, a „Liberté, Égalité, Fraternité” felirattal és a francia zászlóval. Egy 

cselló a spanyol köztársasági himnuszt játssza egyre lassabb és fájdalmasabb 

variációkban. Az egész jelenet alatt a spanyol polgárháború képei jelennek meg: 

városok bombázásai, óvóhelyek felé rohanó emberek, a törmelékek alól kiemelt 

gyermekek, a francia határ felé szökő spanyol menekültek. A közönségnek 

jobbról az előtérbe bőröndökkel a kezében belép az Anya, Ángel, Lolita, Ramiro, 

és az utóbbi kettőre támaszkodva a magát alig vonszoló Apa. Amikor a színpad 

közepéhez érnek, a vásznon repülők tűnnek fel mélyrepülésben, gépfegyvereikkel 

tüzelve. Mindannyian levetik magukat a földre, hogy védelmet keressenek. A 

repülők elmennek, felkelnek és tovább haladnak, majd balra kimennek. Képek a 

határon ütlegelt menekültekről. A csoport újra feltűnik a háttérben a tüll mögül 

lépnek ki. Középen megállnak, az Apát leültetik az egyik bőröndre. Az Anya a 

másikra ül. 

 

Felnőtt Ángel, a történet mesélője belép jobbról. Miközben beszél, átmegy a 

színen és baloldalt megáll. A család az egész jelenet alatt a tüllfüggöny mögött 

van. 
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FELNŐTT ÁNGEL: 1939 január. Öten érkeztünk a határhoz: a testvéreim, 

Ramiro és Lolita, anyám, apám és én. Egy tizenöt éves fiú, egy majdnem 

serdülő lány, egy kisfiú, egy kétségbeesett anya és egy haldokló apa. 

Testvéreim minden erejükkel a lázban égő apámat vonszolták. A hideg, a 

félelem, a rettegés, vagy a menekülteket, minket, gyerekeket, asszonyokat 

és időseket fenyegető fasiszta légierő gépfegyvereinek emlékei…, 

mindezek elhalványulnak a fejemben, amikor a lezárt határ képe 

feltűnik… Ángelnek hívnak és túléltem két háborút. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Anya, éhes vagyok. 

 

ANYA: Ángel, csillagom, tarts ki! Ahogy megnyitják a határt, meglásd, 

kapunk kenyeret is. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Jól van. 

 

ANYA: Ramiro, mit jelent ez a felirat? 

 

RAMIRO: A plakáton? A világ legszebb három szava: „Szabadság, 

Egyenlőség, Testvériség”. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Hát persze, hiszen ez Franciaország, ugye? 

 

RAMIRO: Igen, Angyalkám, az emberi jogok bölcsője. 

 

ANYA: Lolita, hogy van apád? 

 

LOLITA: Alszik. Még magas a láza, de már nem beszél félre, úgy tűnik 

most nyugodtabb. 

 

ANYA: Tessék, takard be ezzel a takaróval. Nagyon hideg van. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Én is fázom, anya. 

 

ANYA: Gyere, kicsim, gyere bújj ide hozzám. Meglásd, mindjárt 

megmelegszel. 
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A HANGSZÓRÓ HANGJA: Attention. Attention...! Des citadins espagnols, les 

femmes et les enfants à la main gauche et les hommes à la droite. Allez... vite... 

Des hommes à la droite et des femmes et des enfants à la main gauche. Allez... 

rapide... rapide... 

 

ANYA: Mit mondtak? Ramiro, mondd már! 

 

RAMIRO: Azt, hogy szétválasztanak minket. A nők és a kisgyerekek az 

egyik oldalra, a fiatalok és a férfiak a másikra… Gyerünk, apa. 

 

A tüllfüggöny felemelkedik, hátramennek. Azonnal szétválnak. A tüll visszahull 

mögöttük. 

 

ANYA: Hová visznek minket? 

 

RAMIRO: Nem tudom. 

 

ANYA: Ramiro, vigyázz apádra! 

 

LOLITA: Apa…! Ramiro! 

 

GYERMEK ÁNGEL: Anya, hová viszik őket? 

 

ANYA: Vigyázz apádra, Ramiro! 

 

GYERMEK ÁNGEL: Apaaaa!!! (A két férfi kimegy színről.) 

 

ANYA: Ne lökdössék már, az isten szerelmére! Nem látják, hogy beteg? 

Semmi emberség nincs magukban? 

 

LOLITA: Ne bántsák az apámat! 

 

ANYA: Ramiro, az istenért, vigyázz az apádra! 

 

RAMIRO: (Kintről.) Ne aggódjon, anyám… Legyen nyugodt! 
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FELNŐTT ÁNGEL: Az első, amit megláttunk a határ átlépésekor a „Liberté, 

Égalité et Fraternité" felirat volt. Mindig is nagyon szerettem 

Franciaországot, mert az emberi jogok, a szabadság és a demokrácia 

országa. Aztán ráébredtem, hogy a Szadaság, egyenlőség, testvériség csak 

egy szlogen volt, de ránk nem vonatkozott. 

Amikor végre megnyitották a határt, minden magyarázat nélkül a férfiakat 

az egyik, a nőket a másik oldalra terelték. Apám és Ramiro az Argelès-

Sur-Mer-i parton maradt. Apámat soha többé nem láttuk. Anyámat, 

Lolitát és engem északra, az Angoulême-i Les Alliers táborba vittek. 

Anyám eget-földet megmozgatott, hogy apámról és Ramiróról híreket 

kapjunk. Nővérem munkát próbált szerezni, hogy kimehessen a táborból, 

én pedig elvoltam a francia gyerekekkel. 

 

A háttérből az előtérbe lép Gyermek Ángel egy karikát hajtva. Középen megáll, 

felnéz és hátraugrik, hogy kitérjen a köpések elöl. 

 

GYERMEK ÁNGEL: (A képzelt gyereket csúfolva.) Rohadékok! Lolita! 

(Nővérét hívja, aki kintről válaszol, majd belép.) Köpködnek és kövekkel 

dobálnak. Úgy néznek ránk a drótkerítés mögül, mintha férgek volnánk. 

 

LOLITA: Mit nem mondasz… 

 

GYERMEK ÁNGEL: Csak az hiányzik, hogy mogyoróval dobáljanak. 

 

LOLITA: Na, hátha mégis, akkor gyűjtsd össze vacsorára, úgyis nagy 

szükségünk volna rá. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Tegnap az egyikük kiabálva kérdezte, hogy van-e 

szarvunk és farkunk. 

 

LOLITA: És te mit válaszoltál? 

 

GYERMEK ÁNGEL: Semmit, de kedvem lett volna átugorni a kerítésen, és 

jól beverni a képét… 
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LOLITA: Ne aggódj, Ángel. Majd meglátod, amint munkát szerzek, 

mindannyian elmegyünk innen. Lesz egy otthonunk, még ha csak egyetlen 

szoba is… 

 

Dobozokból veszik elő a berendezési tárgyakat, bútorokat: egy parázstartós 

asztalka, néhány hokedli, egy szék, egy kis asztal rádióval, fogas… Az Anya segít 

nekik. Miközben a holmikat pakolják, beszélgetnek. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Apu és Ramiro hol van? 

 

LOLITA: Hamarosan velünk lesznek. (A rádiót tekergeti, a „J‘attendrai” 

csendül fel.) 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Anyámnak sikerült kapcsolatba lépnie Ramiróval, és 

elérte, hogy nem sokkal később csatlakozzon hozzánk. Apám meghalt. 

Ramiro annyira soványan jött vissza, hogy egy tüdőbajoshoz hasonlított. 

A köhögése sosem múlt el. 

 

Belép Ramiro, csöndben ölelésekkel fogadják. Ráül az asztalra, a többiek 

körbeveszik. 

 

RAMIRO: El nem tudjátok képzelni azt, ami volt. 

 

ANYA: Ne gondolj rá többet, fiam. Most már velünk vagy. 

 

RAMIRO: De Apa… (Anya befogja a száját, Lolita pedig kiviszi Gyermek 

Ángelt.) Apát úgy hagyták meghalni, mint egy kutyát. 

 

ANYA: Ne gondolj rá többet. 

 

RAMIRO: Úgy hunyt ki a karjaim között, mint egy gyertya. Éheztetve, 

szomjaztatva öltek meg minket… Azt akarták elérni, hogy kétségbeessünk 

és könyörögjünk, hogy visszatérhessünk Spanyolországba. 

 

ANYA: Most pihenj, fiam, és ne gyötrődj tovább. 
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RAMIRO: Az ég volt a tetőnk, a matracunk meg a parti homok. Úgy bántak 

velünk, mint az állatokkal. Az első napokban se enni, se inni nem adtak. A 

másikhoz bújva aludtunk, hogy melegítsük magunkat, és egy homokba 

ásott gödörbe végeztük a szükségleteinket. 

 

ANYA: Hallgass, fiam, hallgass! 

 

RAMIRO: És Apa… Apa nem bírta sokáig, szinte azonnal meghalt…  

(Argelès-Sur-Mer-parti táborban készült képeken embereket látunk és a 

tenger moraját halljuk.) És az a hang, a tenger zúgása mindig benne van a 

fülemben… Most is érzem a hideget, a nedvességet… 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Angoulême-ben úgy tűnt, javulnak a dolgok. Lolita 

talált munkát, Ramiro felszedett néhány kilót, a szomszédok emberként 

kezdtek ránk nézni. A gyerekek sem köpdöstek már át a drótkerítésen. 

Ennek ellenére a francia politikusokban egy csepp szánalmat sem 

ébresztettünk.  

 

Képek a francia parlament épületéről. Közben a Marseillaise szól. 

 

FRANCIA KÉPVISELŐ: (A közönségtől jobbra.) Miniszter Úr, azt kérdem, 

milyen intézkedéseket kíván hozni, hogy véget vessen annak, ahogy a 

spanyolok visszaélnek a franciák vendégszeretetével és nagylelkűségével. 

A menekült státuszuk mögé bújva fosztogatnak, rabolnak és ocsmány 

törvénysértéseket követnek el, miközben a mi adófizetőink tartják el 

őket… Uraim, a leginkább az lep meg, hogy ezek a spanyolok itt vannak. 

Miért jöttek ide? Mitől félhettek? (A parlamentben fütyülés és taps 

hallatszik.)  

 

FELNŐTT ÁNGEL: Több ezer férfi és nő, idősek és gyerekek, mi rosszat 

tettünk mi? Az életünk volt veszélyben! (A Képviselőhöz fordul.) Ön nem 

felejtheti el, hogy mi történt Barcelonában. Legyünk igazságosak! Hogy 

felejtheti el, hogy Franco légiereje gépfegyverrel tüzelt ránk… 

 

FRANCIA KÉPVISELŐ: Jobb lett volna, ha kitartott volna a véleménye 

mellet, és lezárva tartja a határt. Ön, Miniszter Úr, sajnálatos módon 
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megváltoztatta a meggyőződését. Ön engedte be az otthonunkba ezt a 

szerencsétlen söpredéket… (Fütty és taps.) 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Ez tűrhetetlen! 

 

FRANCIA KÉPVISELŐ: Azzal, hogy megnyitotta a határt, kitárta a kaput a 

bűnözők előtt. És biztos lehet abban is, hogy az otthonunkba beférkőzött 

spanyolok elhatározták, hogy soha nem fognak innen elmenni. A lehető 

legrövidebb időn belül ki kell utasítanunk az élősködő spanyolokat, 

menjenek haza, vagy ahová akarnak. El kell hagyniuk az országunkat, 

lehetőleg minél előbb. Ezek az emberek egy egész nép átkát hordozzák. 

 

Erős taps és fütty… A Francia Képviselő leakasztja a francia lobogót és a 

„Szabadság, egyenlőség, testvériség” táblát. Mögöttük előttünik a náci zászló és 

a pétainista felirat: „Munka, család, haza”. Kimegy. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: A politikusok hozzáállása elkerülhetetlenül befolyásolta 

néhány francia véleményét és egyértelmű, hogy a spanyolokkal szembeni 

ellenszenv a német megszállással csak tovább fokozódott. A németek 

szinte ellenállás nélkül foglalták el Franciaországot. 

 

Képek a német csaptokról, tankokról, a náci előrenyomulás térképéről. 

Felvételek Pétainről és a német vezetőkről. Közben Felnőtt Ángel hangja. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Az Angoulême-i városházán hamarosan a náci zászló 

lengett.  Eleinte azonban a németek nem foglalkoztak velünk. Sőt, az élet 

egészen normális mederben folyt… 

 

A család otthona. Anya és Gyermek Ángel az asztalnál ülnek. Ramiro a rádiót 

állítgatja, a náci induló, a Rosemarie szól. Lolita rosszkedvűen lép be és hirtelen 

kitör. 

 

LOLITA: Francba! A franc essen abba az idiótába! 

 

RAMIRO: Mi történt? 
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LOLITA: Az, hogy szégyen gyalázat, ami itt történik. Istenem, mennyi 

idióta van ebben az országban! 

 

RAMIRO: De mégis mi történt, Lolita? 

 

LOLITA: Az a disznó nő azt mondta, hogy összepiszkoltam.  

 

ANYA: Nyugodj meg, lányom! Mi történt? 

 

LOLITA: Véletlen hozzáértem egy nagyságos asszonysághoz az 

autóbuszon. Az meg felcsattant, és azt kiabálta, hogy bepiszkoltam. 

 

ANYA: Igen, ez az igazság. Úgy néznek ránk, mintha tetvesek lennénk. 

 

LOLITA: Az építkezésen is, itt mellettünk, ugyanez megy. Akárhányszor 

elmegyünk előttük, csak azt tudják ordítani, hogy kurvák vagyunk, mind 

kurvák: „Spanyooool, kurvaaaa..!” 

 

ANYA: Jól van, nyugalom, és ne veszítsd el a fejed. De azért vannak 

köztük jó emberek is. 

 

RAMIRO: Úgy van, madame Castaner például mindig hoz nekünk tojást, 

tejet és gyógyszereket… 

 

LOLITA: De ha egyszer elborul az agyam, amikor ilyeneket hallok! 

 

ANYA: Akkor higgadj le! Tűrni és hallgatni. A németek mellett jobb nem 

felhívni magunkra a figyelmet. 

 

Belép Gyermek Ángel, futva hajtja a karikát, vidám. Az Anyához megy. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Anya, anya! A németek előadást adnak a téren! 

Elmehetünk? Ugye, elmehetünk? 

 

ANYA: Hát, az igaz, hogy ennyi idő után jól esne zenét hallgatni vasárnap. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Na, menjünk el mind a négyen! 
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RAMIRO: Rám ne számítsatok. Ezekről az alakokról én hallani sem 

akarok. 

 

LOLITA: Jaj, de besavanyodott vagy, komolyan! 

 

RAMIRO: Nem vagyok besavanyodott. Ezektől a náciktól még azt sem 

kérdezném meg, hogy mennyi az idő. 

 

LOLITA: Azért megeszed a kenyeret, amit adnak… 

 

GYERMEK ÁNGEL: És a sajtot… huhú, tegnap nagy kerek sajtotokat 

hoztak, akkorákat, mint egy kamionkerék… Hogy mekkorák voltak! 

 

ANYA: Ugyan, Ramiro, menjünk már el zenét hallgatni! Úgy, mint régen, 

amikor mindannyian együtt voltunk, és még nem volt háború… 

 

GYERMEK ÁNGEL: Ugyan, Ramiro, menjüüüünk…. Naaa, menjünk már! 

 

Ramiro: Jól van, na, de csak miattatok megyek. Nekem azokkal az 

alakokkal nincs semmi dolgom. 

 

Mindannyian felállnak, a fogashoz mennek, ahol néhány utcai ruha lóg. Közben 

beszélgetnek. 

 

LOLITA: Ramiro, nem is olyan rossz emberek. Nem olyan fekete az ördög, 

mint amilyennek festik. 

 

RAMIRO: Majd elválik, Lolita, majd elválik. 

 

Az előtér közepéig mennek, miközben egy cselló a Rosemairie-t játssza. 

Ritmusra mozognak. Lolita felkéri Ramirót táncolni. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: És így éltünk, néhány jobb, majd néhány rosszabb nap, 

de mindig ugyanaz a félelem járta át a testünket. Gyerekként, mert végül 

is az voltam, fogalmam sem volt arról, mi vár még ránk.  
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Gyermek Ángel leváltja bátyját és Lolitával táncol. Közben beszélgetnek. 

 

LOLITA: Azt hallottam, hogy a németek lezárják a tábort. Vonattal a 

szabad zónába visznek minket. 

 

ANYA: Nekem ma reggel azt mesélte néhány asszony, hogy Hollandiába 

szállítanak minket, és ott majd vidéki házakat kapunk. 

 

GYERMEK ÁNGEL: (Az anyja felé megy.) Hallod, anya, vidéki házak! 

 

RAMIRO: Egy szót sem hiszek belőle. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Egy vidéki ház, lovakkal meg mindennel! Anya, el kell 

mennünk, kérlek! Mondd, hogy igen, mondd, hogy igeeeeeen! 

 

ANYA: Bárcsak igaz volna… bárcsak véget érne ez a kóborlás, bárcsak 

vége lenne ennek a rémálomnak… 

 

A fény felettük lassan elsötétül. Kiviszik a színről a berendezési tárgyakat. A 

vidám polka feszes zenévé vált, miközben kiürül a szín. Felnőtt Ángelre esik a 

fény. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: A rémálom azonban még csak akkor kezdődött igazán. 

Attól a pillanattól senki sem menekülhetett. Német katonák és francia 

csendőrök jöttek a Les Alliers-i táborba, és ordítva a központi térre 

tereltek mindenkit. 

 

Balról bejön az Első Német Katona, mögötte a család kabátban, kezükben 

kopott bőröndökkel. Nyugtalanok és rettegnek. Az Első Német Katona feléjük 

fordul, némi távolságból. 

 

ELSŐ NÉMET KATONA: Raus, Raus! Sorakozó! Raus! 

 

ANYA: Istenem! Nem Hollandiába küldenek minket, hanem vissza 

Spanyolországba. 
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LOLITA: Spanyolországba… De hát amilyen szörnyűségek most 

Spanyolországban történnek… 

 

GYERMEK ÁNGEL: Hová visznek minket, anya? 

 

ANYA: Isten segítsen meg minket, fiam. 

 

ELSŐ NÉMET KATONA: A szabad zónába utaznak. 

 

RAMIRO: Nem hiszek nekik. 

 

ELSŐ NÉMET KATONA: Nem vihetnek magukkal semmiféle poggyászt. 

Ismétlem: Semmilyen poggyászt nem vihetnek. Hagyjanak mindent a 

téren! 

 

ANYA: És ezek a csirkefogók mit gondolnak, hogyan lesz ruhánk? Talán 

majd adnak nekünk új holmikat? 

 

ELSŐ NÉMET KATONA: Írják a nevüket a bőröndjeikre, és hagyják azokat a 

téren. Hamarosan a rendeltetési helyükre juttatjuk mindet. 

 

RAMIRO: Nem hiszek nekik. 

 

Jobbra kimennek. A fény csak az előtér közepén hagyott bőröndöket világítja 

meg. A sötétben megfordul a vagon. Közben felvételeket látunk az állomásról, 

német katonákról és a vagonokba felszálló emberekről. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Az állomás tele volt géppisztolyos német katonákkal. 

Körbevettek minket, és érthetetlen szavakat kiabáltak. Betereltek minket 

egy hosszú állatszállító vonatba. Negyvenen zsúfolódtunk össze nyolc 

lónak való vagonokban. 

 

Először látszik a vagon. Balról bejönnek, az Első Német Katona vezeti őket. 

 

ELSŐ NÉMET KATONA: Schnell! Schnell! Szálljanak be a vagonokba! Fel a 

kocsikba! 
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ANYA: Hiszen ez… ez a vonat állatoknak van, nem embereknek! 

 

RAMIRO: És mégis, mit vártál ezektől? 

 

ANYA: Lolita, fogd a gyereket, és menj a vagon végébe. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Anya, szomjas vagyok. 

 

ANYA: Bírd ki, fiam, most nem tudunk inni. 

 

GYERMEK ÁNGEL: De anya, nézd, itt van közel a kút. Nagyon szomjas 

vagyok, kérlek! 

 

ANYA: Nem hagynak, kincsem. Nem látod, hogy a németek azt sem 

engedik, hogy odamenjünk? 

 

GYERMEK ÁNGEL: Szomjas vagyok! 

 

ELSŐ NÉMET KATONA: Szálljanak fel a vagonba! Blitzschnell! 

Blitzschnell! 

 

RAMIRO: Ne nyafogj már! Azt akarod, hogy miattad mindenkit 

megverjenek? 

 

GYERMEK ÁNGEL: Nem. 

 

RAMIRO: Na, akkor hallgass, és tűrj! 

 

LOLITA: Gyere, kicsim, a vagon végéig kell csak elmennünk, egy pillanat 

az egész, semmi több, meglátod. 

 

Felszállnak, szinte az ajtóban állnak, annyira tele van a vagon. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: A vonat pöfékelve gurult ki az Angoulême-i állomásról 

1940. augusztus 20-án délután négy óra után. A szerelvényen 437 nő és 

gyermek, valamint 490 férfi utazott. Összesen 927 spanyol… Mindegyik 
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vagonban negyvenen voltunk. Egy keresztvassal elreteszelt kis ablak volt 

az egyetlen szellőzőnyílás annyi ember számára. 

 

Képek az emberekkel teli vagon belsejéből. Az ajtó hangosan bezárul. Az Első 

Német Katona a kisablak nyílását is bezárja. A vagonban sötét van. 

Villanásszerű képek a vagon belsejében lévő emberekről. A család szintén a 

vagonban, erős ellenfényben. 

 

LOLITA: Legalább ne zárják be a kis ablakot! 

 

ANYA: Megfulladunk! 

 

RAMIRO: Sokan vagyunk idebent! 

 

LOLITA: Nyissák ki a nyílást! 

 

RAMIRO: Megsülünk ebben a tákolmányban! 

 

ANYA: Megfulladnak a gyerekeink! 

 

RAMIRO: Bűnözők! Gyilkosok! 

 

Képek és a haladó vonat hangja. Lassan megnyugszanak. 

 

LOLITA: Anya, gyere ide, itt egy kicsit kényelmesebben leszel, és kettőnk 

közt jobban tudjuk védeni a kicsi Ángelt. 

 

ANYA: Még szerencse, lányom, hogy tudtál egy kis helyet csinálni.  

 

LOLITA: Ebben a zsúfoltságban szinte lehetetlen leülni. 

 

ANYA: Szégyen gyalázat. Teljes családok egymás hegyén-hátán. Ebben a 

fullasztó melegben, se levegő, se víz….  

 

LOLITA: És ez a sötétség… Meddig tarthat még az út? 

 

ANYA: Csak a jóisten tudja megmondani. 
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LOLITA: Mit gondolsz, hová visznek? 

 

ANYA: Nem tudom. 

 

LOLITA: Néhányan azt mondják, hogy a szabad Franciaországba, mások 

szerint Spanyolországba. 

 

ANYA: Örültség, ne is foglalkozz velük. Akik itt vagyunk, nem tudhatunk 

semmit. Akik meg tudják, azok nem szálltak fel erre a vonatra. Ez a 

meleg… 

 

Nem beszélnek. A vonat zakatolása. 

 

LOLITA: Ángel, látsz valamit a réseken keresztül? 

 

GYERMEK ÁNGEL: A mezőt… Nagyon szomjas vagyok! És pisilnem kell! 

 

LOLITA: Ha ez még sokáig tart, akkor mindnyájunknak kidurran a 

hólyagja. Bízzunk benne, hogy rövid lesz. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Hova visznek minket, anya? 

 

A vagon belsejében félhomály marad. Amíg a vonat mozgásban van, a réseken 

keresztül beszűrődik a külső világosság, és hallatszik a zakatolás. 

  

FELNŐTT ÁNGEL: Anyámnak fájt hallgatni minket. Hogy lehet válaszolni a 

gyerekeknek, ha az ember a saját kérdéseire sem tud választ adni? Hogy 

lehet egy egész családban tartani a lelket, ha az ember saját magában sem 

képes? Honnan lehet erőt meríteni? 

 

RAMIRO: Anya! Észak felé visznek minket! Északra megyünk! 

 

ANYA: Északra? És minek visznek minket északra? 

 

RAMIRO: Most megyünk keresztül a Rhone-on. Észak felé tartunk! 
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ANYA: És mit keresnénk mi északon? 

 

GYERMEK ÁNGEL: Hollandiába! Hollandiába visznek! 

 

RAMIRO: Na, persze, Hollandiába, majd el is hiszem… 

 

LOLITA: Oroszországba visznek minket, megmenekültünk! 

 

GYERMEK ÁNGEL: Egy ház Oroszországban, lovakkal, macskákkal… 

 

RAMIRO: Ne beszélj butaságokat! Hogy vinnének a nácik minket 

Oroszországba? Minden hülyeséget meg kell hallani? 

 

ANYA: Ramiro, honnan tudod, hogy északnak tartunk? Ki mondta? 

 

RAMIRO: Van egy Michelin útikönyvünk és minden állomás, amit 

elhagytunk északon van. Látjuk a réseken át. 

 

ANYA: Na, hát csak életrevalók vagyunk. 

 

LOLITA: Rabok vagyunk, igaz? 

 

ANYA: Isten óvjon minket! 

 

GYERMEK ÁNGEL: Anya, Hollandiában kertes házat kapunk majd! Minden 

lesz ott, lovak, meg minden! 

 

ANYA: Hát persze, kicsim. És most próbálj aludni, már biztos este van. 

 

GYERMEK ÁNGEL: De nagyon kell pisilnem, meg nagyon-nagyon szomjas 

vagyok. 

 

ANYA: (Elkíséri.) Gyere, kicsim, itt a földön van egy kis nyílás, ide pisilj. 

 

GYERMEK ÁNGEL: És hová kakiljak? 

 

ANYA: Bírd ki, kincsem, már nem tarthat sokáig, tartogatnod kell. 
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LOLITA: Szerintem ez még hosszú lesz. 

 

ANYA: Fegyelmet kell tartanunk. Keresni egy helyet, ahol a 

szükségleteinket végezhetjük, felváltva tudnánk aludni… 

 

LOLITA: Úgy össze vagyunk zsúfolva, mint a szardíniák. Nem tudom, 

hogy alszunk majd este. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Az órák csak teltek, de a vonat nem állt meg. Az első 

éjszaka úgy szállt le, hogy észre sem vettük. A réseken beszűrődő kevés 

fény megszűnt, a beszélgetés is alábbhagyott. (Elsötétedik a belső tér. A 

mesélő a helyéről, egy erős fényű zseblámpával egyesével megvilágítja az 

arcokat.) Összezsúfolva, mint az állatok: izzadtság, büdös, meleg, máskor 

meg az éhség miatt fáztunk. (A zseblámpával körbevilágítva járkál.) Az 

első éjszaka eltelt, és az arcunkra kiült a fáradtság. A férfiak, köztük a 

bátyám is, a szomszédjuk vállára hajolva próbáltak aludni, miközben a 

vonat zötyögése ringatta őket. Mi, kisebbek, a felnőtt térdek és a hasak 

között összenyomva, lehunytuk kimerült szemünket. Tizennyolc órányi 

étlen-szomjan töltött út után néhányunkon már a kiszáradás jelei 

mutatkoztak. 

 

GYERMEK ÁNGEL: (A zseblámpával megvilágítva.) Lolita, vizet, szomjas 

vagyok. Vizet akarok, Lolita. 

 

LOLITA: Anya! Anya! Ángel furcsán veszi a levegőt és nagyon hideg. 

Vizet kér, anya, mit csináljak? 

 

ANYA: Aljas gyilkosok! 

 

FELNŐTT ÁNGEL: (Még mindig a zseblámpával világítva.) Húzzátok el az 

ajtókat! Rohadékok! Adjatok vizet! 

 

ANYA: Ramiro! Az öcséd nagyon rosszul van, Ramiro! 

 

RAMIRO: Ángel! Anya! Engedjetek ki! 
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ANYA: Meghalnak a gyerekeink! 

 

LOLITA: Vizet! Adjatok vizet! 

 

FELNŐTT ÁNGEL: (Még mindig a zseblámpával világítva.) Állítsátok meg 

a vonatot! 

 

RAMIRO: Engedjetek leszállni! 

 

LOLITA: Adjatok vizet! 

 

MIND: ENGEDJETEK KI! 

 

A vonat zakatolása felerősödik annyira, hogy már fülsiketítővé válik.  A 

vetítővásznon a robogó vonatról és az útról jelennek meg képek. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Nekem sikerült túlélnem, de sok más gyerek meghalt 

azokban a napokban. A vonat teljes sebességgel átszelte Franciaországot, 

egyetlen egyszer sem állt meg. A harmadik nap hajnalán a szerelvény a 

német határhoz közeledett. A háború pusztításai már jól látszódtak: 

lebombázott házak, lerombolt állomások… 

 

Felvételek a vonat lassuló kerekeiről. A réseken keresztül fényt látunk. 

 

RAMIRO: Hogy van Ángel? 

 

ANYA: Megvan, de nagyon szomjas és megy feljebb a láza. 

 

LOLITA: Egyre lassabban megyünk, mindjárt megáll a vonat. 

 

ANYA: Igen, úgy tűnik. 

 

LOLITA: Lehet, hogy megérkeztünk? 

 

ANYA: Lolita, lányom, látsz valamit a réseken? 

 

LOLITA: Egy nagy folyó felett vágunk épp át. 
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RAMIRO: Tényleg, egy fahídon keresztül megyünk épp… 

 

A fa vészjósló recsegése hallatszik. 

 

LOLITA: Ez a híd nem bír el ekkora súlyt. Nem halljátok, hogy recseg? 

Beleesünk a folyóba… 

 

RAMIRO: Ez a Rajna, a folyó másik oldalán Németország van. 

 

ANYA: Németországba visznek? 

 

LOLITA: Nagyon nyikorog és meghajlik alattunk. Nem is híd, csak 

keresztbetett fenyőrönkök. Le fog szakadni, mi meg belezuhanunk a 

folyóba. 

 

A fahíd recseg, a vonat olyan lassan megy, hogy szinte már megáll. 

 

RAMIRO: Ezek a németek nagyon ravaszok: minket küldenek előre, hogy 

kipróbálják mennyit bír el a híd. 

 

LOLITA: Azt hiszed, hogy viccelődni van kedvünk? 

 

ANYA: Hagyd, lányom, legalább valakinek még maradt humorérzéke. 

  

RAMIRO: Ráadásul, ahogy belépünk Németországba, már a Michelin 

útikönyvnek sem vehetjük hasznát. Teljesen elvesztünk. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Vizet, anya, adj vizet… 

 

ANYA: Mindjárt kapunk vizet, kicsim, meglátod, mindjárt. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Az erőnk már fogytán volt. Három napja nem ettünk, 

nem ittunk, és alig aludtunk. A büdös már elviselhetetlen volt, a 

lelkierőnk pedig elfogyott. Délben a vonat lassított. Egy nagyvároshoz 

értünk… 
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A kerékről és a homokról látunk képeket. Nyikorognak a fékek. A szerelvény 

megáll. Kinyílik az ajtó, mindenki odagyűlik. 

  

LOLITA: Levegő! Végre, levegő! 

 

RAMIRO: Már ideje volt! (Határozottan leszáll.) 

 

LOLITA: Anya, engedik, hogy leszálljunk. (Leszáll.) 

 

ANYA: Hol vagyunk? 

 

LOLITA: Nem tudom, minden felirat németül van. 

 

RAMIRO: Strasbourg lehet… 

 

LOLITA: Vagy München… 

 

A háttérből előjön a Szociális Munkás, az érkezőket figyeli. 

 

RAMIRO: Levegő! Végre, friss levegő. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Anya, víz! (Az előtér jobb oldalán lévő kútra mutat.) 

 

ANYA: Mindjárt kapunk vizet, kisfiam, meglátod. 

 

SZOCIÁLIS MUNKÁS: Spanyol barátaink! Elmehetnek a mosdóba inni és 

rendbe hozni magukat. 

 

ANYA: Ramiro, vedd a karodba az öcsédet, elvisszük és megitatjuk. 

 

RAMIRO: Gyerünk, kicsi Ángel! (Mindannyian a kút felé indulnak. 

Isznak…) 

 

ANYA: Spanyol barátok? Na, ha így bánnak a barátaikkal, még elképzelni 

sem akarom, hogy bánnak az ellenségeikkel. 
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RAMIRO: Mindent előre megterveztek. A rohadékok, még spanyolul is 

beszélnek hozzánk. 

 

LOLITA: Talán mégsem annyira rosszak. 

 

RAMIRO: Nem, tényleg, még annál is rosszabbak. Ez a nyájasság csak 

azért van, hogy az itteniek ne lássák, hogy hogyan bánnak velünk. 

 

ANYA: Hát azért nem vakok. Nézz ránk: koszosak, kócosak, kiéhezettek 

és szomjasak vagyunk… 

 

LOLITA: Nézd, nézd! Ott van Hitler! 

 

RAMIRO: Az nem Hitler, te hülye, csak úgy néz ki, mert olyan az 

egyenruhája… 

 

LOLITA: Milyen szőkék és magasak. Félelmetesek. 

 

Míg a csoport iszik, a Szociális Munkás átnézi a vagont. Körülnéz a kocsi 

belsejében, a kisablak kémlelőjét leengedi. Együtt érez velük. 

 

SZOCIÁLIS MUNKÁS: Spanyol barátok. Kérjük, kövessék a Szociális 

Munkás bajtársakat. Ők elvezetik önöket az étkezőbe. 

 

Kimegy egy asztalért és elhelyezi az előtér közepén. 

 

LOLITA: Hallottad, anya? Étel! Kapunk enni! Látjátok, nem is annyira 

rosszak. 

 

RAMIRO: Nem is tudom, ezek a hirtelen hangulatváltozások nem tűnnek jó 

jelnek. 

 

ANYA: Ne akadékoskodj már folyton, Ramiro. Inkább egyél, hisz nem 

tudhatod, mikor kapunk legközelebb. 

 

RAMIRO: Nem hiszek én már semmit. 
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ANYA: Ángel, kisfiam, annyit fogunk enni, hogy szétpukkanunk. Jobban 

vagy? 

 

GYERMEK ÁNGEL: Egy kicsit, anya, de nagyon éhes vagyok. 

 

Miközben az asztalhoz mennek és leülnek, a cselló Bach első szvitjének 

bevezetését játssza: egy vidám zene, miközben mohón, mégis jól nevelten esznek. 

 

RAMIRO: Rizses tokány és krumpli. 

 

LOLITA: És kenyér is van, fehér kenyér… Nagyon finom. 

 

LOLITA: Ramiro, annyiszor repetázhatunk, ahányszor csak akarunk. 

 

Ramiro és Lolita viccelődnek Ángellel, az Anya örömmel nézi őket. A zene 

tovább szól. Befejezik az evést és a Szociális Munkás összeszedi az edényeket. A 

vagon felé indulnak és beszállnak. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: (Miközben beszél, megszűnik a zene.) Úgy emlékszem 

arra a tokányra, mint valami fenséges fogásra. Annyi éhezés után mennyei 

íze volt. Az étkezőtől a vonatig egyedül mentünk. Megmondták, hogy 

hány órára kell visszatérnünk, és senki sem kísért minket azon a távon. Ha 

akartunk volna, sokan megszökhettünk volna… 

 

SZOCIÁLIS MUNKÁS: (Egy játéklovacskát hoz és a kis Ángelnek adja.) 

Spanyol barátok, szerencsét és szabadságot kívánok nektek. 

 

Képek a Szociális Munkásról, ahogy bezárja az ajtót. Zseblámpák fényei 

megvilágítják az induló vonat kerekeit. A vagonban fény és az indulás zaja. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Ha tudtuk volna, hogy hová megyünk, azt hiszem 

mindenki megszökött volna. A legrosszabb még hátra volt. Egész nap és 

egész éjjel utaztunk. Ugyanolyanok maradtak a körülmények: negyven 

személy összezsúfolva egy kis, szellőzés nélküli helyen. Ám a 

lelkierőnknek jót tett a teli gyomor. 

 

Rövid átmenet. A vagonban az Anya egy altatódalt énekel. 
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Augusztus 24-én reggel, csaknem kilencven óra utazás után, a vonat végre 

megállt. Ez alkalommal azonban nem egy nagyváros állomásán, hanem 

egy kiejthetetlen nevű kis település megállóhelyén voltunk.  

 

Képek a kis állomásra befutó vonatról. A Mauthausen felirat olvasható. 

 

RAMIRO: (Az egyik résen kinézve a feliratot betűzi nehézkesen.) Mau-thau-

sen. 

 

ANYA: Mau micsoda? 

 

RAMIRO: Mauthausen, vagy valami ilyesmi. Ez van odaírva. 

 

LOLITA: Németországban vagyunk? 

 

RAMIRO: Fogalmam sincs. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Talán újra kapunk enni. 

 

ANYA: Mit látsz még, Ramiro, mit látsz? 

 

RAMIRO: A réseken csak keveset, de ha felállhatnék a kisablakhoz… 

 

LOLITA: Állítsd fel Ángelt a válladra és majd ő megnézi. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Ez az, Ramiro, majd én elmondom, mit látok. 

 

RAMIRO: Kapaszkodj… 

 

LOLITA: Mit látsz, Ángel? 

 

GYERMEK ÁNGEL: (A szín közepe felé néz.) Azt írja, hogy Mauthausen. 

Egy kicsi állomás. Juj, de vicces… 

 

ANYA: Mi történik, kicsi Ángel? Mi olyan vicces? 
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GYERMEK ÁNGEL: Az itteni emberek nagyon viccesek. Rövidnadrágot, 

nadrágtartót és tollas kalapot viselnek. Nagyon mókás! Uram, hé, uram! 

 

LOLITA: Ne kiabálj az embereknek! Ne légy neveletlen, még a végén 

megharagszanak rád. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Uram! Miért hord ilyen rövidnadrágot, ha ilyen öreg? 

 

FELNŐTT ÁNGEL: A tiroli viseletű ember megfordult és franciául ezt 

mondta: „Pauvre gamin! Je ne sais pas si vous sortirez d’ici, mais ce qui si 

je sais consiste en ce que vos hommes ne sortiront pas”. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Nem tudom, mit mondott, nem értettem… 

 

ANYA: Franciául beszélt, ugye? 

 

GYERMEK ÁNGEL: Mivel Franciaországból jöttünk, biztos azt hiszi, hogy 

franciák vagyunk. 

 

ANYA: Mit mondott neki, Ramiro? Hallottad? 

 

RAMIRO: Nem, nem hallottam semmit. 

 

ANYA: Kár, pedig megkérdezhettük volna tőle, hogy hol vagyunk. 

 

LOLITA: (Lolita és Ramiro félre.) Teljesen tisztán hallottad, igaz? 

 

RAMIRO: Mit? 

 

LOLITA: Amit az az ember mondott. Tisztán hallottad, éppúgy, mint én. 

 

RAMIRO: Nem tudom, miről beszélsz. 

 

LOLITA: „Nem tudom, hogy ti kijuttok-e innét, de azt tudom, hogy a 

férfiak nem.” 

 

RAMIRO: Az a lényeg, hogy anya meg ne tudja, érted? 
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LOLITA: Mit akarhatott mondani ezzel? 

 

RAMIRO: Ne is foglalkozz vele, és legfőképp egy szót se anyának és 

Ángelnek. 

 

GYERMEK ÁNGEL: (A kis résen kémlelve.) Anya, Lolita… Sokan jönnek… 

katonák és néhány nagyon sovány csíkos ruhás bácsi. 

 

RAMIRO: Engedj, hadd nézzem! Ezek a németek mások… Más az 

egyenruhájuk. A sapkájukon egy halálfej van, a kabátjuk hajtókáján meg 

egy villámszerű jel. 

 

ANYA: Hát, a halálfej nem sok jót sejtet… 

 

GYERMEK ÁNGEL: Micsoda hatalmas kutyáik vannak! 

 

LOLITA: Mennyi ideig tartanak még bezárva minket? 

 

FELNŐTT ÁNGEL: A vonat mozdulatlanul öt órán keresztül állt egy 

holtvágányon. Senki sem nyitotta ki az ajtókat, és azt sem tudtuk, hogy 

vajon a célállomásra érkeztünk-e meg. Végül az ajtók kinyíltak… 

(Odagyűlnek, hogy kinézzenek.) Világos, hogy azok a németek mások 

voltak: az SS-hez tartoztak, ők voltak a Harmadik Birodalom 

legrettenetesebb elnyomó erői, akiknek a koncentrációs táborok őrzése 

volt a feladata. És a csíkos ruhás emberek nem mások voltak, mint a 

mauthauseni tábor rabjai, akik az SS-tisztek kíséretében hatalmas, étellel 

teli kondérokat vonszoltak. 

 

Belép egy csíkos ruhás rab egy piszkos kocsit húzva maga után, rajta egy 

kondér, koszos tányérok és fakanalak. Elindul ételt osztani. 

 

LOLITA: Étel! Enni kapunk! 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Spanyolok fogadtak, akik előttünk érkeztek a táborba. 

Éhesek, soványak voltak, és a kabátjuk hajtókáján egy kék háromszög 

látszott, benne egy számmal. 
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GYERMEK ÁNGEL: (Az ételt kóstolják.) Pfujj…, ez moslék, anya. 

 

LOLITA: Undorító! 

 

ANYA: Ezt senki nem eszi meg. Szűzanyám! Hová érkeztünk? 

 

RAMIRO: Ez moslék! 

 

GYERMEK ÁNGEL: Csak egy darabka krumpli van benne, de az is nyers és 

félig rohadt. 

 

RAB: Asszonyom, hallgasson, és hallgattassa el a gyereket is, kérem! 

(Összeszedi a tányérokat.) 

 

ANYA: Hisz ön spanyol… 

 

RAB: Tilos beszélni, asszonyom. Ha nem beszélnek, jobban járnak. Itt 

keveset lehet enni, de még kevesebbet beszélni… Hallgasson, vagy 

mindnyájunknak vége lesz. 

 

ANYA: De maga az én nyelvemet beszéli. Az isten szerelmére, mondja 

meg, hol vagyunk… 

 

RAB: Kérem, asszonyom, hallgasson. Engedelmeskedjenek, sokkal jobb 

lesz. Úgy nem történik semmi… Minden férfinak le kell szállnia…. 

(Gyorsan és szánakozva kimegy a kocsival és az étellel.) Minden férfinak 

le kell szállnia. 

 

Képeket látunk, ahogy a német katonák a vagonból szállítják le a férfiakat. A 

peronon sorakoztatják őket, miközben Felnőtt Ángelt halljuk. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: A német tisztek felszálltak a vagonokba, erőszakosan, 

ordítva beszéltek, a spanyol rabok tolmácsoltak nekik. Néhány férfi 

leszállt, többen próbáltak ellenállni, de őket az SS katonák egy erős 

lökéssel kidobták a vagonból. Lolita és én rémülten álltunk, nem értettük a 

német katonák ordítását. Láttuk, ahogy erőszakkal leszállítják az 
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útitársainkat, néhányan olyan fiúk voltak, mint a testvérem. A nácik 

kedvelt zsákmányai a kamaszok voltak. A legjobb munkaerők, akik jól 

bírták a kényszermunkát és a koncentrációs tábor megpróbáltatásait. 

 

MÁSODIK NÉMET KATONA: (Belép.) Minden férfi kifelé! Csak a 

csecsemők maradhatnak a vagonban. A férfiak kifelé! Wie alt? Wie alt? 

 

ANYA: Ő még gyerek, nem férfi… 

 

MÁSODIK NÉMET KATONA: (Felszáll a vagonba.) Leszállni! Raus! Raus! 

 

ANYA: Engedje el, tiszt úr! Még nagyon kicsi, nagyon kicsi! 

 

MÁSODIK NÉMET KATONA: Raus! Raus! (A Katona lerángatja Ramirót a 

vagonról és beállítja a sorba.) 

 

ANYA: Ne vigyék el! Ramiro! 

 

FELNŐTT ÁNGEL: A peronon egy hatalmas sorfal alakult ki, ahogy az SS 

tisztek a férfiakat és a fiúkat a vagonokból leszállították. Mindenfelé 

gépfegyveres és kutyás katonák álltak. Kicsit később az SS tisztek 

bezárták az ajtókat. Az asszonyok és a gyermekek a réseken keresztül 

figyelték, ahogy a férfiak sorfala távolodott. Azon a kiejthetetlen nevű 

állomáson hagytuk, amit a legjobban szerettünk: férjeket, apákat, 

fivéreket… és semmi mást nem tudtunk tenni, csak sírtunk. 

 

LOLITA: (Ángel és Lolita a réshez mennek, kinéznek , közben beszélnek…) 

Elviszik Ramirót! Anya, elviszik! 

 

GYERMEK ÁNGEL: Minden férfit, még a betegeket és a rokkantakat is. 

 

LOLITA: Visszajönnek, meglátjátok, hogy visszajönnek még. 

 

ANYA: Fiam, Ramiro! (Az Anya szívet tépő kiáltása olyan, mint Kurázsi 

mamáé.) 
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Miközben a cselló Pau Casals „El cant dels ocells”művét kezdi játszani, egy 

hosszabb vetítést látunk a náci koncentrációs táborok borzalmairól. A 

mauthauseni tábor kapui kinyílnak és Ramiro, valamint a Második Német 

Katona belépnek a tüllfüggöny mögé kerülve. Ramiro levetkőzik, lassan felveszi 

a csíkos ruhát, majd mindketten kimennek balra. A vetítésnek és a zenének vége. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Hogy mennyi ideig voltunk halálsoron? Nem tudom. 

Sírást, kiabálást és más vagonok zaját hallottuk. Semmi mást. Csak arra 

emlékszem, hogy annyit néztem kifelé a résen, hogy a fa erezete 

rávésődött a homlokomra. Amikor a vonat elindult, a sírás és a kiabálás 

leírhatatlan volt. 

 

Felvételek a mozgó vonatról, bombázások képei, majd a vonat befut egy 

alagútba. 

 

LOLITA: Megyünk, újra elvisznek minket. 

 

ANYA: Ramiro, Ramiróm, kisfiam! 

 

GYERMEK ÁNGEL: Anya, hová visznek minket? Miért vitték el Ramirót? 

 

LOLITA: Hová visznek ezek a rohadékok? 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Berlinbe vittek, vagy legalábbis úgy tűnt a réseken 

keresztül. Ott a vonat sokáig vesztegelt egy alagútban. 

 

A vonat az alagútban, a háttérben csak a bombázás fényei látszódnak és a 

lövések hangja hallatszik. Az egész jelenet alatt Felnőtt Ángel zseblámpával 

világítja meg a többieket. 

 

LOLITA: És ha egy bomba eltalálja az alagutat? Élve leszünk eltemetve. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Anya, ki akarok innen menni… 

 

ANYA: Mikor lesz vége ennek? Mikor? 
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GYERMEK Ángel: Ramiróval akarok lenni. Anya, vigyél innen el. Vigyél 

el! Anya, kérlek! 

 

ANYA: Hova mész, Ángel? Hova mész? Lolita, fogd erősen az öcséd, az 

isten szerelmére! 

 

LOLITA: Nem tudom, anya, olyan mintha magánkívül lenne… 

 

ANYA: Ángel, kisfiam, mi van veled? 

 

LOLITA: Rohama van, rángatózik. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Vigyél innen el, anya, vigyél el! 

 

A vonat elindul, kimegy az alagútból. A visszaút térképét látjuk, míg 

megérkeznek Spanyolországba. A képekről Felnőtt Ángel beszél… 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Ott lettem klausztrofóbiás, és azóta rettegek a sötéttől. 

Több napig még Németországban utaztattak minket. Néha engedték, hogy 

kinyújtóztassuk a lábunkat, és piszkos vizet adtak kőkemény fekete 

kenyérrel… Azt mondták fából készítették. Több, mint tizennyolc napot 

és éjszakát töltöttünk abban a vagonban, kevés vízzel, étellel és levegővel. 

Fél Európát bejártuk, míg az utolsó állomáshoz értünk: Spanyolország. 

 

A felvételek Franco és Hitler hendayai találkozójáról, közben a tévéhíradó 

bemondójának hangját halljuk. 

 

A NO-DO
1
 BEMONDÓJA: „A proletár tömegek és a nemzetközi sokaság 

közt bizalmat teremtettünk. Eloszlattuk a haragot, és ezek az emberek a 

béna, ökölbe szorított kezüket kinyitották. A tárt karok testvériessége és a 

kinyújtott kéz a spanyol birodalom legyőzöttekkel szemben mindig is 

tanúsított nagylelkűségével fogadta őket. Ez a mi igazságtételünk. 

Miközben egy gyalázatos propaganda ellenségeket kreált nekünk, addig 

Franco Spanyolországa az ellenségeiből saját embereit alkotta meg.” 

                                                             
1 No-Do, a Noticiero Documental rövidítése, és azt a rövid filmhíradót jelentette, amit a spanyol mozikban 1942 

és 1976 között kötelező jelleggel kellett vetíteni a játékfilmek előtt.  
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A vetítés a Serrano Suñer fogadására rendezett barcelonai fasiszta 

díszszemlével zárul. Miközben Felnőtt Ángel beszél, hárman kiszállnak a 

vagonból, és a nézők felé fordulnak. A vetítés befejeződik. A vagonon most a 

spanyol zászló látszik egy sassal és az EGY, NAGY ÉS SZABAD felirattal. Anya, 

Lolita és Gyermek Ángel megállnak a közönséggel szemben. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: És újra kezdődött minden. Irúnban újabb válogatás. 

Néhány gyerek a Szociális Segélyhez került, néhány anya börtönbe, mi 

pedig folytattuk az utunkat. Nem tudtuk hová: vagonok, vonatok, 

holtvágányok… éhség, szomjúság, kimerültség és megaláztatás… 

Rongyosan, elgynegülve. Ramiro és az apám nélkül, jogok nélkül. Még 

panaszra se nyithattuk a szánkat. És végre megérkeztünk, a falunkba, 

haza… 

 

ANYA: Fiam, semmink se maradt. Az új hatóságok az összes 

tulajdonunkat lefoglalták, mert vörösek vagyunk. 

 

LOLITA: Nincs igazság, tiltakozni kell! Valamit tennünk kell… 

 

ANYA: Lolita, jobban áll neked, ha hallgatsz, itt is lelövik ám az embert. 

Egy lehetőségünk maradt: a nagybátyámhoz megyünk. Észrevétlennek 

kell maradnunk. 

 

LOLITA: Képtelen vagyok rá. Nem tudok engedelmeskedni… Lázadni 

akarok! 

 

ANYA: Tűrnöd kell! Még szívességet is kell kérnünk, hogy híreket 

szerezzünk a bátyádról. 

 

GYERMEK ÁNGEL: Már nincs is otthonunk? 

 

ANYA: Nincs, fiam se házunk, se semmink. Induljunk a 

nagybátyámékhoz, mert ha nem mossuk le a ránk ragadt koszt, még 

rühesek leszünk. (Kimennek.)  
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Felvételek spanyol minisztériumokban, hivatalokban, ablakok előtt sorban álló 

emberekről… 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Ott ért véget az utazásunk és kezdődött Ramiro 

keresése. Válasz nélküli levelek, minisztériumi kérvények, fohászkodás, 

sóhaj és megaláztatás… Egészen a világháború végéig. 1945 áprilisában a 

szövetségesek beléptek a mauthauseni táborba. A fiatalságának 

köszönhetően Ramiro túlélte Mauthausen poklát. Visszatért 

Spanyolországba a családját keresve. Azonban nem Ramiro, hanem egy 

kísértet, egy fájdalmas kísértet tért vissza, aki semmiben sem hasonlított a 

francia határ hat éve átlépő életvidám fiatal fiúhoz. 

 

Anya, Lolita és Gyermek Ángel jobbról bejönnek, és csodálkozva nézik a 

kivetítőt: De Gaulle Párizsnál, szövetségesek Mauthausennél, és a spanyolok 

antifasiszta felirata a tábor kapujában… A háttérből előlép Ramiro, ölelve 

fogadják. 

 

ANYA: Szűzanyám! Mit tettek veled, fiam, ezek a gyilkosok?  

 

RAMIRO: Ez semmi, anyám, néhány hónapja látott volna… 

 

ANYA: Hallgass, fiam, hallgass! 

 

RAMIRO: (A családja körbeveszi.) Nem számítottál embernek, csak egy 

számmal megjelölt húsdarab voltál. Amit ott láttam, képtelenség 

szavakkal elmesélni. 

 

Az előtér közepe felé indul, ahol befejezi a monológját. 

 

RAMIRO: Nem lehet elmesélni a halottakat, a kínzásokat és a 

kegyetlenkedést… Nem lehet leírni a halál ezer formáját, a lelőtt, vagy 

kutyák széttépte ezreket… És azokat a tüzet okádó kéményeket, az égett 

emberi hús szagát a nap huszonnégy órájában… És azt a benned élő 

rettegést, amitől szabadulni sem tudsz egész életedben már… Csak arról a 

gyászos menetről mesélek, mely a gázkamra felé, a krematóriumba és a 

kínzókamrába vezetett. Sosem fog kitörlődni az emlékezetemből: egy 

csoport fiatal zsidó nő, karjukban csecsemőiket vitték, a kicsit 
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nagyobbacska gyerekek pedig a kezüket fogták. Mindannyian teljesen 

meztelenek voltak. Hirtelen egy SS tiszt kikapta az egyik anya kezéből 

újszülött gyermekét. A nő próbálta visszaszerezni a kisbabát, de nem 

tudta. És akkor az az állat egyik lábánál fogva a gránitfalhoz vágta a 

csecsemőt. A kis koponyája úgy loccsant szét, mint egy falhoz vágott 

dinnye. A szerencsétlen teremtmény vére és agyveleje a meztelen nőkre 

fröccsent… A poklot nem lehet szavakkal leírni. 

 

Anya, Lolita és Gyermek Ángel körbeveszik és átölelik. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: 430 férfi és gyermek szállt le lökdösődve azon a 

reggelen a mauthauseni állomáson. 357-en közülük életüket vesztették. A 

maradék?  A maradék a történelemkönyvekben, vagy legalábbis ott 

kellene lenniük… A spanyolok voltak az elsők, akik megérkeztek 

Mauthausenbe, és az utolsók, akik elhagyták a tábort. Egy kormány sem 

törődött velük, hogy életben vannak-e, vagy meghaltak. A hazátlanságot 

jelölő kék háromszöget kellet hordaniuk, mert Franco kormánya így 

döntött. A spanyolok speciális helyzetéről és a megsemmisítésükről 1940 

szeptemberének közepén Serrano Suñer tárgyalt személyesen Hitlerrel 

berlini látogatása során. Franco sógora és minisztere, a Falange főnöke 

egy levelet vitt a náci vezérnek, melyben a Caudillo kifejezte „a német 

fegyverek végső és küszöbön álló győzelmébe vetett hitét.” 

 

Kifelé mennek a színről. Gyermek Ángel megelőzi az Anyát, megállnak és 

kérdezi. 

 

GYERMEK ÁNGEL: És most mit csinálunk, anya? 

 

ANYA: Tűrni és ellenállni, fiam. Egyszer csak megváltoznak majd a 

dolgok ebben az országban. Eljön az igazság, majd meglátod. 

 

GYERMEK ÁNGEL: És sokára lesz az? Én most vagyok éhes… 

 

Kimennek. A szín elsötétül, csak Felnőtt Ángelre esik függőleges fény. 

 

FELNŐTT ÁNGEL: Hétezer spanyol járta meg Mauthausent és alig kétezren 

élték túl. Már hatvan hosszú esztendeje ennek, ezért itt az ideje, hogy 
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végre beszéljünk erről. Ugyanúgy, mint a történelmünkben oly sok 

minden másról is. 

Ángelnek hívnak, túléltem két háborút és a 927 spanyol mauthauseni 

szerelvényét. 

 

Teljes sötétség. 

 

VÉGE 


