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Pozsgai Zsolt

NAPLÓPÓK
Játék az irodalommal

A M A G Y A R S Z Í N H Á Z I T Á R S A S Á G F O L Y Ó I R A T A

ELSÔ (ÉS EGYETLEN) JELENET

Szemináriumi terem. Öten vannak a teremben, négyen körmöl-
nek, az ötödik (Ady) csak bámul ki az ablakon

BABITS MIHÁLY Kedves naplóm! Iszonyatos reggel volt.
Az egyetemhez közelítve kártékony árnyak siettek, fejüket
behúzva, az utcákon. Alig vártam már, hogy a villamossal
a múzeumhoz érjek. De a villamos nem állt meg, elszaba-
dult, avatatlan galambok közé sínelt, és mire megállt, ga-
lambvér borította a járdát. Nagyokat lépkedtem, hogy ne
vérzôdjem be, de a lelkem így is beszennyezôdött, ó, iszo-
nyatos reggel, iszonyatos.

TÓTH ÁRPÁD Csak az a csík a házak felett! Hajnali csík
volt, ott ragadt még a reggelen, pedig már semmi keresni-
valója nem volt az égen. Álltam én is, néztem, kerestem,
felfelé néztem. Hol van már a hajnal? Kérdezte a reggel,
de az éjszaka a szemébe nevetett. Ide véreztem neked az
aljra, tûrd el, hogy érezd a hatalmamat, és este, amikor le-
gyôzlek, megalázva vonulj el. Most, ahogy írom a naplót,
ugyanez a vércsík megjelenik a papíron. Pedig nem én, ez
csak a hajnal tükörképe. Nem vagyok jól.

JUHÁSZ GYULA Szomorúak itt a reggelek, anyám, a bér-
házak között megfulladok, felsikoltok. Csak a fal mellett
mehetek, hol van itt a Tisza szabadsága, a folyó feletti ka-
nyargós horizont, sehol, meghalni kell, bérházak alatt és
között, ott fekszem majd, magam is téglából, rám lépnek
majd, levizelnek, azt hiszik, bérház vagyok, pedig csak a
hajamat festette meg saját színére a tér.

ADY ENDRE Hol van már Négyessy? Mindig késni szokott?
Nem szeretem a késôket. Elkésnek.

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Pacsirtapofájú reggel volt, úgy
zengtek a madarak a zsúfolt Körúton, hogy elnyomták az
emberek gyilkos nevetését, a nevetést, a köszönést, ahogy
egymásra holtak, hulltak, nem vették észre, egymás közt
halnak meg egy pillanatra, aztán mennek tovább, legalább
húsz halállal a szívükben. Ma reggel a nap is a pacsirták-
kal tartott, átvilágította a madarakat, és a madarak csiklan-
dozva nevettek ebben a röntgen-élményben, átlátszó ma-
darak között telt a reggel, és leesett elém egy toll a járdára,
a toll meg volt perzselve, vörös perzs volt rajta, eltettem,
neked ragasztom be ide, nagy étvágyú naplóm, örök éle-
tem záloga. Rég éreztem magam ilyen pompásan, ilyen
pompás, káprázatos reggelben. Ma mindenki boldog.
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Móricz Zsigmond
Babits Mihály

Kosztolányi Dezsô
Tóth Árpád

Juhász Gyula
Ady Endre

Elefánt Olga, fiatal nô

A férfiak valamennyien huszonévesek

Történik a pesti egyetemen, a Négyessy-szeminárium elôadótermében, 1903-ban. Vagy máskor

SZEREPLÔK
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BABITS MIHÁLY Nem gondoltam volna, hogy eljön, és
csak bámul ki az ablakon. Azt írtam róla Dezsônek: mo-
dorossága, bamba, impotens önismétlése, formai slam-
pettsége megbocsáthatatlan, mert nem ôszinte, és a tarta-
lommal való küzdelmen alapul. Hiányzik belôle minden
Knappheit.

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Knappheit. Vagyis tömörség.
BABITS MIHÁLY Minden kapcsolás, keménység, ekonómia.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Ekonomia. Vagyis… nem értem.
BABITS MIHÁLY Az ifjú modern magyar irodalomnak kö-

zös hibája ez a hígság, ez a hanyagság, lazaság. Lusták,
igen, ez a szó, lusták. Naplopók, lusták.

TÓTH ÁRPÁD Kedves naplóm, amikor Babits lelustázta
Ady Endrét, aki most, ki tudja, miért, itt van, és bámul ki
az ablakon, én úgy éreztem, kissé elhamarkodott volt ez az
ítélet.

JUHÁSZ GYULA Ha innen kiugrom az ablakon, beleesek
az avarba, amit az utcai takarítók hordtak össze az ablak
alá. Nem ugrom ma ki. Majd holnap. Vagy tavasszal. Ta-
vasszal jobb meghalni, mert akkor szemébe nevethetünk
minden megújulásnak.

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Kurvára idegesít, hogy ez itt van.
Ki hívta ide?

Nyílik az ajtó, belép Móricz Zsigmond, és mögötte zavartan
Elefánt Olga

MÓRICZ ZSIGMOND Jó napot kívánok.
ADY ENDRE Jó napot.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Belépett a terembe akkor egy fiatal

férfi. Igazából nem is lépett, belerondított a szeminárium
elôtti békébe. Nem szeretem a rondítókat. Vastag hajú,
nagy, vastag bajuszú, nem szeretem.

TÓTH ÁRPÁD Keskeny haja volt, és alig-bajusza annak a
férfinak, aki belépett, és azt mondta: „jó napot”. És vele
volt egy lány is, aki ismerôsnek tûnt, jaj, nem, nem aka-
rom ismerni ôt! Jaj! Jaj!

JUHÁSZ GYULA Szôke volt a férfi, aki belépett, és a csön-
det átkarolva kipréselte magából a szót, a köszöntést. Arca
csupasz, örökké-borotválkozó, haja szinte alig, talán nem
is szôke, talán csak a sárga bôr a fején morcolódott úgy,
hogy hajnak tûnt.

BABITS MIHÁLY A férfi, aki belépett, köszönt. Vagy talán
csak én emlékszem így. Nem, nem köszönt. Beleálmod-
tam a köszönését, azt álmodtam, azt mondja, jó napot. Ez
a férfi nem köszönôs fajta, alacsony és kövér ember, ilye-
nek nem köszönnek.

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Magas volt és sovány a férfi, aki kö-
szönt. Nem szeretem.

MÓRICZ ZSIGMOND Gondolom, jó helyen járunk. A Né-
gyessy-szemináriumra jöttem. Elôször vagyok itt.

ADY ENDRE Még nem érkezett meg. Késik. Én is elôször
vagyok. Ady Endre.

MÓRICZ ZSIGMOND Móricz Zsigmond vagyok.
TÓTH ÁRPÁD Megmondta a nevét. Madárleplek szakadtak

át a légen.
ADY ENDRE Ön nincs egyedül, Zsigmond.
MÓRICZ ZSIGMOND Valóban, ô Elefánt Olga. Tessék, lépj

elô, Olga, mondd, te vagy Elefánt Olga, mutatkozz be.
ELEFÁNT OLGA Olga vagyok. Elefánt Olga. Sajnos.
BABITS MIHÁLY Elefánt Olgának hívják. Ha nem költô

lennék, most nevetnék.
ADY ENDRE Nomen est omen! Baromság. Maga szép, ked-

vesem, semmi köze egy buta, nagy állathoz.
ELEFÁNT OLGA Ugye?
TÓTH ÁRPÁD És akkor elôlépett a magas férfi mögül egy

hat év körüli, magas, nagyra nôtt kislány… Azonnal meg-
ismertem, de úgy tettem, mint aki félrenéz, és nem látja

ôt. Szokom ezt csinálni. Nem ismerhet fel, mert akkor
vége. Nem halok meg soha.

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Érdektelen, kövér nô állt az ala-
csony férfi mögött, ahogy bemutatkozott, csak átlépett a
férfi fején, és már ott állt az elôtt a férfi elôtt, aki elôször
járt itt szintén, de akit ismertem, de a nevét nem vagyok
hajlandó kimondani. Nem az újonnan jöttét, azt kimon-
dom: Móricz Zsigmond. De a másikat nem mondom ki.
De az a nô… mégis… lehet?

BABITS MIHÁLY Három nô vette körül a férfit, aki bemu-
tatkozott. Nôket nem engednek be ide a szemináriumba.
Hogy kerülnek ezek ide? Nincs a portás a helyén?

JUHÁSZ GYULA Csak a hangot hallottam, ahogy írtam a
naplót, nem néztem fel, hiszen ahhoz másik szemüveget
kellett volna húznom. De ismerôs volt a hangja annak a nô-
nek, egyelôre nem törôdtem vele. De a férfi bemutatkozott.

ADY ENDRE Az urakat nem ismeri. A naplójukat írják,
ilyenkor nem hallanak bennünket. Az ott, az erôs szem-
üvegben, Juhász Gyula, a mélabús barom hátul Babits
Mihály, a halálarcú fiatalember Tóth Árpád. Idejárnak.
Gondolom. Bár én elôször vagyok itt szintén.

MÓRICZ ZSIGMOND És az úr a sárga kalapban?
ADY ENDRE Ôt nem ismerem.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ A férfi, akinek nem mondom ki a

nevét, azt állította, nem ismer. A kurv’ anyját nem ismer!
Kosztolányi Dezsô vagyok, mondhattam volna, de nem
mondtam.

MÓRICZ ZSIGMOND Ez… híres szeminárium.
ADY ENDRE Az. Maga is ír?
MÓRICZ ZSIGMOND Még nem. Illetve írtam már, de az

nem számít.
JUHÁSZ GYULA Ebben a másik szemüvegben látom már,

ô az! A lány! Ô az! Hogy álljak elé? Lehet itt a hídon állva?
ADY ENDRE Ezek itt, meg az ott, akit nem ismerek, írnak,

azért járnak ide.
ELEFÁNT OLGA Mondd meg neki nyugodtan, Zsiga.
MÓRICZ ZSIGMOND Megmondjam?
ELEFÁNT OLGA Azért jöttünk ide.
MÓRICZ ZSIGMOND Író szeretnék lenni.
BABITS MIHÁLY Piha!
ELEFÁNT OLGA Én csak elkísértem. Tegnap találkoztunk

elôször. Lakodalomban.
MÓRICZ ZSIGMOND Hajnalig mulattunk. Szabadka mel-

lett, kis faluban.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Szabadka? Mégis ô az. Amikor

megpillantottam, azt hittem, csalóka fénytörés, belôlem
jövô fény törése egy ismeretlen arcon. De akkor ez ô.

ADY ENDRE Arrafelé mámoros, véres lakodalmak lehetnek.
Leölik a Magyar Disznót.

MÓRICZ ZSIGMOND Nem is aludtunk semmit, mondtam
reggel, Olga, megyek Pestre, döntöttem, valakinek el kell
mondanom, mit határoztam. Pap akartam lenni eredeti-
leg, aztán jogász, aztán bölcsész. Kilencen voltunk testvé-
rek, nem könnyû élet. Most meg itt volt ez a lány a lako-
dalomban, megkértem, azt mondta, jön velem. És jött.

ELEFÁNT OLGA Ide kellett vele jönnöm. Azt mondta, meg-
kér, ha engedem. Ha nem jövök el vele, nem jön vissza
soha. Nem engedhettem el.

MÓRICZ ZSIGMOND Erôs akaratja van. Nem jön ez a
Négyessy?

ADY ENDRE Mindig késik. Miket akar írni?
MÓRICZ ZSIGMOND Amit lehet. Novellát mindenképp.

Regényt.
BABITS MIHÁLY Ahhoz még ôszülni kell, barátom!
ADY ENDRE Verset nem?
MÓRICZ ZSIGMOND Csak ha olyan szükség jön. Vagy tra-

gédia. Az ember akkor ír verset, ha tragédia éri, és nem
tudja máshogy megfogalmazni.



KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Baromság. Az ember a teremtésért ír.
ADY ENDRE Drámát? Színházat?
MÓRICZ ZSIGMOND Azt nem tudok.
ADY ENDRE Majd ha közelrôl belélegzi egy mosdatlan szí-

nésznô combtövébôl kifakadó pára gôzét, esztelenül fogja
írni a színdarabokat, fiam.

MÓRICZ ZSIGMOND (felnevet) Alig hiszem. Rólam biztos
nem fognak színházat elnevezni! Leülhetünk ide?

ADY ENDRE Én nem ülök le, mert beleragadok ezekbe. És
magának sem ajánlom. Kilenc testvér. Parasztszülôk?

MÓRICZ ZSIGMOND Igen, de törekedôk.
ADY ENDRE Akkor ne üljön le. Majd ha megjön Négyessy.
MÓRICZ ZSIGMOND Akkor csak elácsorgunk itt, igaz,

Olga?
ELEFÁNT OLGA Szeretlek, Zsiga.
MÓRICZ ZSIGMOND Ezt most miért mondod?
ELEFÁNT OLGA Akármi történjék is itt, erre emlékezz.

Hogy mondtam: szeretlek.
MÓRICZ ZSIGMOND Mi történne itt?!
TÓTH ÁRPÁD Megismertem, pedig alig hatéves lehet.

Harmincnégy évesen láttam utoljára, de most megisme-
rem így, hatévesen is. Pedig mennyi idô telt el azóta,
mennyi!

BABITS MIHÁLY A férfi szimpatikusnak tûnt, de a három
nô, akik körülvették, nem mozdultak mellôle, így nem lép-
hettem oda hozzá, hogy megpaskoljam a hátát, és meg-
kérdezzem: maga is a bús barmok seregében akarja író-
ként szolgálni a hazugságot? A három nô folyton helyet
cserélt, nem fértem volna oda hozzá, még nem.

JUHÁSZ GYULA Most leugorjak, vagy várjam meg, míg
ideér? Nem vettem fel zoknit, a hídon állva a dunai szél te-
lepöttyözte láthatatlan jéggolyókkal a lábszáramat. Idejön,
hozzám.

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Jöhetne már Négyessy. Még a vé-
gén beszélgetni kell ezzel a Móriczcal. Meg azzal az alak-
kal, akit nem ismerek.

ADY ENDRE Mit nem ismersz?! Miféle hülyeségeket fir-
kálsz abba a naplóba, délelôtti úrficska?

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Azért sem nézek fel, írom a naplót
tovább.

ADY ENDRE Ki a szánalmas, gyenge váradi költô? Ki a mo-
dorosságát hangzatos nacionalista közhelyekbe burkoló
dilettáns senkiházi? Üres poseur? Émelyítô, tanulatlan,
gyönge legényke?

TÓTH ÁRPÁD Ez nem volt szép Dezsôtôl.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Dögölj meg!
BABITS MIHÁLY Nem bírom, amikor Ady és Kosztolányi

veszekednek. Nem bírom a hangos beszédet! Nem bírom
ki, elájulok. Segítség.

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Úgysem jön ide, ha naplót írok.
Rohadna meg, ki hívta erre a szemináriumra, senki!

ADY ENDRE Ide nem kell hívni senkit, mindenki jön ma-
gától.

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Honnan hallja ez, amit írok?
ADY ENDRE Hangosan írsz, hülye.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Nem ismerem. Nem ismerem.

Nem tudom, ki ez. Idejön, és a pofámba vágja, mit mond-
tam Babitsnak róla. Én nem vagyok ehhez hozzászokva.
Megírom róla, rendben. De megmondani neki?

MÓRICZ ZSIGMOND Nem ötre van kiírva a szeminárium?
ADY ENDRE Mindig ötre van. Jó, ha hatra ideér.
MÓRICZ ZSIGMOND Hiszen maga azt mondta, szintén

most elôször…
ADY ENDRE Igen, de én mindent tudok. Elôre.
MÓRICZ ZSIGMOND Miért?
ADY ENDRE Mert tehetséges vagyok. Maga kit olvas?
MÓRICZ ZSIGMOND Jókait.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Köptem.

JUHÁSZ GYULA Kosztolányi nagyot köpött. Én is utána.
Hogy lássa.

ADY ENDRE És?
MÓRICZ ZSIGMOND És Jókait.
BABITS MIHÁLY A portásért kellett volna kiáltanunk, de

ahhoz ki kellett volna menni a folyosóra, de ahhoz utamat
állta volna a három nô, akik sötéten néztek volna felém.

ADY ENDRE Mást nem?
ELEFÁNT OLGA Mondd meg neki, Zsiga.
MÓRICZ ZSIGMOND És egy ifjúsági regényt. Edmondo de

Amicis A szív címû mûvét.
ADY ENDRE És ez nagy hatással volt Önre.
MÓRICZ ZSIGMOND Igen. Azt hiszem.
JUHÁSZ GYULA Ebben a pillanatban senki nem írt, csak

én, de én is csak azt, hogy senki nem írt, a döbbenettôl
megkövült a tollunk Mit keres ez itt? Beszélnem kell
Ilonával, mikor beszélhetek vele? Azt hiszem, most. Oda-
megyek hozzá, és beszélek vele.

BABITS MIHÁLY Juhász Gyula elindult, lassan, komóto-
san, a lányok felé. Mit akar velük? Ô is ismeri ôket?

TÓTH ÁRPÁD Gyula odarontott a lányhoz. Ô is ismeri?
Ô honnan?

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Juhász Gyula áruló. Verset küldött
annak, akit nem ismerek. Elárult. Magam vagyok.
Magamat simogatom. Nem is kell más. Magamba hegye-
zem magam. Jó így.

JUHÁSZ GYULA (közben odaért Elefánthoz) Mit akar? Miért
jött ide, Klíma Ilona?

MÓRICZ ZSIGMOND Kicsoda? Nem Elefánt Olga?
ELEFÁNT OLGA Ne ugorjon le, Gyula. Kérem, ne.
MÓRICZ ZSIGMOND Hova ne?
JUHÁSZ GYULA Látja az örvényeket? Minden halál forog.
ELEFÁNT OLGA Ne ugorjon le. Kérem. Mint gyerekkori

szerelme kérem rá.
MÓRICZ ZSIGMOND Kicsoda?
JUHÁSZ GYULA Nem hittem volna, hogy veled találkozom

itt, Klíma Ilona.
ELEFÁNT OLGA Idesiettem Szegedrôl, Gyula. Ez a Zsiga

azt hitte, ômiatta, de nem. Mondták, hogy a hídhoz men-
tél hajnalban, és hogy elszánt voltál, és sokat nevettél.
Tudtam, hogy bele akarod ölni magad, ha te nevetsz, hív-
ni kell valami orvost, hiszen ismerlek, együtt gyermek-sze-
relmesedtünk Szegeden, igaz, te csókoltál meg elôször, jól
van, azóta már más is megtette, így legalább megtudtam,
milyen az, de a tied is jó volt, így utólag visszagondolva, ne
öld meg magad, Gyula.

JUHÁSZ GYULA A halál forog, mint az örvény. A forgás-
ban van az ereje. Minden erô a forgásban van. Ahogy fo-
rognak a nappalok és az éjszakák, ahogy forog a szerencse,
ahogy forog a föld, ez a halálos férfi-mag, ahogy forognak
bennünk a versek, ahogy forognak a halálos gépek a haj-
nali munkacsarnokokban, minden forog, Klíma Ilona, és
én most beleforgok a halálba. Így döntöttem.

ELEFÁNT OLGA Azért siettem ennyire, Gyula, hogy meg-
mondjam…

JUHÁSZ GYULA Felfelé tartok, sápadt glóriában a ködökkel
küzdve már kihunyt a nap. Egyre gyorsabban suhannak az
árnyak, az örvény egyre magasabb. S míg elôretartok lan-
kadatlan, csitulni kezd a távolok zaja, és itt fönt már az élet
nem is élet, csak végtelen sejtésû nyugalom, a csillagok
némán álmodva égnek, míg én fenn állok a Lánchídon, s
belémerülve a fénybe, a ködbe, Örök Pán muzsikáját
figyelem, kihunyt szívemben minden gyönge, törpe, és
föllobog a végtelen!

ELEFÁNT OLGA Ne! Gyula, ne!
JUHÁSZ GYULA (felüvölt a Duna feletti szélben) TUDSZ

OKOT?! TUDSZ EGYETLEN ÉRTELMES OKOT ARRA,
HOGY NE UGORJAK LE INNEN?!
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ELEFÁNT OLGA Megjelent a versesköteted Szegeden.
JUHÁSZ GYULA Mi?
ELEFÁNT OLGA Itt van. Hoztam neked belôle egy példányt.
JUHÁSZ GYULA Add ide. Gyenge a borító. Mindegy. Meg-

jelent. Jól van. Kísérj haza. Fáradt vagyok. (Visszamegy a
helyére a kötettel a kezébe, boldogan)

MÓRICZ ZSIGMOND Hogy hívnak téged? Klíma Ilona?
ELEFÁNT OLGA Igen.
MÓRICZ ZSIGMOND Nem Elefánt?
ELEFÁNT OLGA Én meg akartam mondani neked, de any-

nyit beszéltél, hogy nem jutottam szóhoz.
MÓRICZ ZSIGMOND De engem szeretsz?
ELEFÁNT OLGA Persze, mondtam már.
MÓRICZ ZSIGMOND Vagyis nem is Elefánt…

Elefánt felnevet, de nem szól

BABITS MIHÁLY Akkor Kosztolányi felállt. Mintha felállt
volna vele a terem is.

TÓTH ÁRPÁD És elindult az új, fiatal férfi felé, járásában
lassú patakok csörgedeztek.

JUHÁSZ GYULA Igen, elküldtem Adynak a verset, most
mit akarsz, ne közelíts, ne üss meg, Dezsô, ja, nem is ide
jön.

Kosztolányi odaér Elefánthoz, Ady távolabb húzódik látványosan

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Az Ilona igaz. Csak a Klíma nem,
úgy van?

ELEFÁNT OLGA Úgy.
MÓRICZ ZSIGMOND Nem Klíma?
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Nem. Tiroli Ilona. Tiroli Ilona.

Milyen név ez, milyen hangzók, Ilona, Tiroli Ilona?
ELEFÁNT OLGA Igen. Tudtam, hogy megismer, Dezsô.
MÓRICZ ZSIGMOND Most azt hiszem, valamit meg kelle-

ne magyaráznod, Ilona, mielôtt ezzel a költôvel beszélsz,
most valamit el kell árulnod, miért engem csókoltál a hur-
kaszagú hajnalon, ott a Szabadka melletti lakodalomban,
ahol a földön mámoros parasztok között bukott orra a nap,
és te a sátor hátuljában azt mondtad, szeretlek, szeretlek
mindenemmel, Zsiga, vígy engem Pestre, hiszen táncol-
tunk, Zsiga, belém táncoltad magad, Zsiga, úgy táncoltál
bennem, hogy a szívem és a méhem közötti üregben min-
den zenélni kezdett, arcok zenéltek bennem, arcok, ame-
lyeket ôrzök, de nem láthatok soha, hiszen bennem van-
nak, ezt mondtad nekem. Elefánt Olga, vagy aki vagy, meg
kell magyaráznod nekem ezt.

Elefánt és Dezsô nem törôdnek Móriczcal

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Én azt mondtam, nem lehet. Sem-
mi sem lehet.

ELEFÁNT OLGA Nem hittem el.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Én nem tudok udvarolni, Tiroli

Ilona, én teljes világi életemben csak szelíd a-mollban ud-
varoltam.

ELEFÁNT OLGA Halkan, igen. Mollban. Igen.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Nem volt merész frivolság vagy

pajzán enyelgés a dalomban.
ELEFÁNT OLGA (sóhajt) Nem.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Szabadkán születtem, ahol maga.

Én március 29-én, virágvasárnap születtem.
ELEFÁNT OLGA Igen, tudom.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ A jourokon nem egy koros szûz ér-

zelmesen szólt szívemhez, biztatva egyre, hogy legyek jó
és illedelmes.

ELEFÁNT OLGA Igen! Igen!

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Az ideál arany hajára költôi lázban
verset írtam, s más csókolgatta hamvas arcát, míg én ün-
nepeltem dalaimban.

ELEFÁNT OLGA De a sóhajtozó nagy mélabúért a lánynép
oldalára pártolt, dicsért is téged sok, de a szívében azt
mondta mind: „De nagy szamár volt.”

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Csak te tudtad a titkot. Neked ír-
tam, de téged más csókolt, igaz. Nem csókolhattalak, téged
nem, Ilona.

MÓRICZ ZSIGMOND Most már álljunk meg!
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ És te tudtad, miért nem.
ELEFÁNT OLGA Sajnos tudtam. Anyádat láttad minden nô-

ben.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Igen, ôt. Minden nôben. Vérfertô-

zés, zaklatottság. Ha közeledtem máshoz. Hogy hívták ôt,
anyámat, emlékszel még?

ELEFÁNT OLGA Sokan ismerik ôt. Brenner Elilália. Ez a neve.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Elilália. Elilália szült engem, Ilona.

Hogy szerethetnék mást? Anyám Brenner Elilália, lágy
haja lila volt, lengén lobogott utána, hajára hajoltam, hajlott
hátamon táncolt a keze, nevetett vele, kezekkel nevetett.

ELEFÁNT OLGA Szegény Dezsô.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Nem foghatom le a képeket éjjel,

Ilona, neked megvallhatom, anyám képével érett szparta-
kuszi férfiak meztelen, nap fürdette, római teste kevere-
dik, ebbôl a szerencse-kevercsbôl szemölcs lehet legfen-
nebb, szerelmes kapcsolat soha.

ELEFÁNT OLGA Ne sírj, Dezsô.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Lesznek tán szerelmek, de azok

csak hazugak, lesznek tán asszonyok, de azokban nem lá-
tom égni a harisnyakötôket.

ELEFÁNT OLGA Ne sírj, Dezsô.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Hisz nem sírok.
ELEFÁNT OLGA Most nem, azt látom. Késôbb ne sírj,

Dezsô.

Ady felnevet, Kosztolányi hirtelen Ady felé fordul

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Minek jöttél ide? Mi a fene közöd
van neked ehhez a szemináriumhoz?

BABITS MIHÁLY Ne kiabáljatok.
ADY ENDRE Ide akárki jöhet.
BABITS MIHÁLY Ne kiabálj.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Ide akárki nem!
ADY ENDRE Látod, ez a Móricz is idejött, pedig még nem

írt semmit.
BABITS MIHÁLY Kérlek.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Miért, te mit írtál, mit?
ADY ENDRE Megismersz? Mondd ki a nevemet!
BABITS MIHÁLY Mondd ki neki, de ne kiabáljatok.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Egy köteted jelent meg Váradon,

az se kellett senkinek!
ADY ENDRE Akkor miért idegesíted magad?
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Nem vagyok ideges.
ADY ENDRE Próbáld. Mondd ki a nevemet.
BABITS MIHÁLY Kérlek. Ne. Kérlek.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Nem mondom.
ADY ENDRE MONDD KI!
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ ÜRES POSEUR! AFFEKTÁLT

VILÁGBÁNAT!
ADY ENDRE A NEVEMET MONDD!
BABITS MIHÁLY (felsikít) Hagyjátok abba!

Elájul, Móricz odasiet hozzá, felállítja, Babits magához tér

Köszönöm. Vigyázzon azzal a három nôvel. Vérivó leányok
azok.
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MÓRICZ ZSIGMOND Itt mindenki… költô?
BABITS MIHÁLY Igen.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Mindenki nem. Kedves naplóm…

Visszatemetkezik az írásba, Móricz odamegy Elefánthoz

MÓRICZ ZSIGMOND Mi ez az egész? Ki vagy te tulajdon-
képpen?

ELEFÁNT OLGA Nagyon rossz ez nekem, Zsiga. Ha tud-
nád, milyen kellemetlen.

Tóth Árpád jön elôre lassan Elefánt felé, hátulról nézegeti, sza-
golgatja

MÓRICZ ZSIGMOND Mi kellemetlen?
ELEFÁNT OLGA Nem az vagyok, akinek gondol, Zsiga.
MÓRICZ ZSIGMOND Azt látom. Hát?
ELEFÁNT OLGA Hatéves vagyok még csak. Lichtmann

Annának hívnak.
MÓRICZ ZSIGMOND (Adyhoz fordul) Maga szerint?
ADY ENDRE Higgyen neki.
BABITS MIHÁLY Ilyenkor remegés kap el. A várakozástól.

Négyessyt várjuk, elôre örülök az élménynek, de csak fél-
óra várakozást bírok ki remegés nélkül, most le kellene ül-
nöm, de akkor a pad is remegni kezd, mindenki meglátja-
megtudja, remegek hát így állva, mint katonacsizma a si-
vatagban.

JUHÁSZ GYULA Tóth Árpád szagolgatta a lányt, azok már
nem szóltak, ez a Móricz sem, pedig a lány megmondta, ki
ô. A hatéves Lichtmann Anna.

TÓTH ÁRPÁD Üljön le elém, kislány.
MÓRICZ ZSIGMOND Ne üljön elé.
ELEFÁNT OLGA Csókolom.
TÓTH ÁRPÁD Ide üljön, elém. Vagy a térdemre. Ki ez a fér-

fi, akivel jött?
MÓRICZ ZSIGMOND Én vagyok a szerelmese. A jövendô-

belije. Nem tudom ugyan, kicsoda, de én veszem el. Szál-
lítsa le a térdérôl.

ELEFÁNT OLGA Lakodalomból hozott.
TÓTH ÁRPÁD Erôszakoskodott magával?
MÓRICZ ZSIGMOND Nem!
ELEFÁNT OLGA Nem.
TÓTH ÁRPÁD Nekem hozott ide?
MÓRICZ ZSIGMOND Nem.
ELEFÁNT OLGA Nem tudtam, hogy a bácsi is itt lesz.
TÓTH ÁRPÁD Tudja, kislány, ki vagyok én?
ELEFÁNT OLGA Tudom. Maga lesz a férjem harmincegy

éves koromban.
TÓTH ÁRPÁD Vagyis megismert. Rám ismert!
ELEFÁNT OLGA A férjét megismeri az ember.
TÓTH ÁRPÁD De most még van idô. Még meggondolhatja.
ELEFÁNT OLGA Ez a sors. Mit gondoljak meg a sorson?
TÓTH ÁRPÁD Alakíthatjuk azt a sorsot. Én nem leszek ma-

gának jó férj, nem. Nem hiszem. Tüdôbajom van, tudta?
ELEFÁNT OLGA Látszik.
MÓRICZ ZSIGMOND Vigye odébb a tüdôbaját.
TÓTH ÁRPÁD Apámnak is volt sorsa, tudta? Apám szob-

rász. Kôfaragó. Szerette a ’48-as szabadságharcot. Nagyon
szerette. És amikor vége lett, Kossuth-szobrokat készített.
Sokat. Persze nem rögtön, amikor már lehetett.

ELEFÁNT OLGA Jó ember.
TÓTH ÁRPÁD Igen. Hetvenhat Kossuth-szobrot készített.

Nagyon jól éltünk, tudja? Akkor iskoláztattak be, a legjobb
helyekre jártam, tudja? Figyel rám? Mert rám nem szoktak
figyelni. De maga figyel rám.

ELEFÁNT OLGA Figyelek magára, Árpád.
MÓRICZ ZSIGMOND Honnan a fenébôl ismered ezt a be-

teget?

TÓTH ÁRPÁD Sok város fôterére. Oda készítette a Kossuth-
szobrokat apám. Hetvenötöt.

ELEFÁNT OLGA Hetvenhatot mondott az elôbb.
TÓTH ÁRPÁD Igen, de egy elveszett. Jól éltünk belôle, na-

gyon. Ide is eljöhettem, Csak köhögök.
ELEFÁNT OLGA Azt kezeltetni kell.
TÓTH ÁRPÁD Aztán apám a hetvenhat Kossuth-szobor

után készített egy Széchenyi-szobrot. Debrecen fôterére,
tudja? De lerombolták. Nem tetszett nekik. Azt mondták,
megcsúfolta a mûvészetet. Azóta nyomorgunk. Nekem
kellene eltartani ôket. Egyetemre írattak, de most haza kell
mennem. Debrecenbe. Nem tudom majd eltartani ôket,
tudósításokat írok, és egyre többet köhögök.

ELEFÁNT OLGA Sajnálom, Árpád.
TÓTH ÁRPÁD Apám nem fogja soha kiheverni. Azóta meg-

rendelést sem kap. Készíti a Kossuth-szobrokat azóta is, de
nem veszik meg tôle. Már nem.

ELEFÁNT OLGA Miért mondta ezt el nekem?
TÓTH ÁRPÁD Mert ilyen élete lenne mellettem is. Én is ké-

szítem a verseket, egyiket a másik után, mind ugyanolyan.
Jó, most leközölték az egyiket, és talán a másikat is.

ELEFÁNT OLGA Büszke leszek magára, ha majd a férjem
lesz.

TÓTH ÁRPÁD Igen?
ELEFÁNT OLGA A költôre büszke az ember.
TÓTH ÁRPÁD Gondolja meg. Még nem késô.
ELEFÁNT OLGA Mivel tölti az idôt, amíg majd rám talál?
TÓTH ÁRPÁD Addig álmodok. Olykor éjjel a szívem zaka-

tol. Az ágyon az ujjam meg tévedezve jár, és nagyon közel,
valahol halkan megkoccan a vizespohár.

ELEFÁNT OLGA Sokat kell menni hegyi levegôre a maga tü-
dejével.

TÓTH ÁRPÁD S nem tudom, hol vagyok. Akadozón rémlik
elém az elmúlt, messzi est, s az ujjam a fagyos márvány-
lapon reszketve gyújtót keres.

ELEFÁNT OLGA Maga dohányzik? Hiszen tüdôbeteg.
BABITS MIHÁLY Árpád dohányzik, pedig mondtam neki,

így kifüstöli magát az irodalomból. Közepes költô, de ha-
lottan mire jó lenni?

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Sután tartja a cigarettát, mintha a
keze azt mondaná közben: el vele! Állandó harc a kezével,
hogy szájába tegye a szopóka végét, állandóan harcol, vé-
resre karmolják egymást ebben a harcban.

JUHÁSZ GYULA Szegeden szeretnek.
TÓTH ÁRPÁD Ó, áldott a fény, mely sercegôn, fakón ilyen-

kor gyûrt párnám mellett kigyúl. S a kedves, vén tapétát a
falon megcsillantja, s bús orcámhoz simul. Kabátom ösz-
szegyûrve lóg a szögén, a rózsa rajta hervadóra vált.
Csönd. Vén poétám könyvét fölveszem, hova este dobtam,
a szék alól. S amíg lankadtan lapozgat kezem, zörgô lap s
agg rím álomba dalol. Fél füllel hallom, s halkan nevetem:
künn egy papucs mily furcsán csoszog el. S puha
Nirvánám, csöndes fekhelyem altatón, hûvösen ölel át.

ELEFÁNT OLGA Átölel.
TÓTH ÁRPÁD Bocsánat, átölel.
ELEFÁNT OLGA Én megvárom magát, Árpád.
MÓRICZ ZSIGMOND Majd ha özvegyem lesz, megvárhatja.
TÓTH ÁRPÁD Lelkem üres, puszta, fásult, és a perc mind-

egyre száguld, míg egy sápadt alkonyon itt kell hagyni ab-
lakom. S a halál szól irgalommal: ne veszôdj tüdôbajoddal,
jégkezemmel szelíden megsimítom, s elpihen. Akkor va-
dul felsikoltok, nem akarok lenni boldog, élni, élni akarok.
Miért? Balga, bús titok.

ELEFÁNT OLGA Titok az élet miértje, titok a halál kívá-
nása?

TÓTH ÁRPÁD Titok. Titok. Titok.
ELEFÁNT OLGA Én megôrzöm a titkot, Árpád. És megvá-

rom magát.
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TÓTH ÁRPÁD Nem leszek sokat magával. Hamar elsorva-
dok, hamar meghalok. Pár év öröm csupán.

ELEFÁNT OLGA Annyi elég lesz nekem magából, Árpád.
TÓTH ÁRPÁD Ennyit, többet nem adhatok. Vagyis megvár,

mégis?
ELEFÁNT OLGA Megôrzöm a szüzemet magának, mire jön.
TÓTH ÁRPÁD Angyal. Legalább lesz pár boldog évem.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Neki lehet pár boldog éve. Nekem

csak a társas magány.
BABITS MIHÁLY Most tán kicsit jobban vagyok.
ELEFÁNT OLGA Megvárom, Árpád. Csak igyekezzék.

Elefánt megcsókolja Árpád homlokát. Tóth Árpád szomorúan
megy vissza a helyére

MÓRICZ ZSIGMOND Maga valóban… hatéves…?
ELEFÁNT OLGA Dehogy. Miért, úgy nézek ki?
MÓRICZ ZSIGMOND Hiszen azt mondta…
ELEFÁNT OLGA És maga elhiszi, ha hatévesnek mondom

magam?
MÓRICZ ZSIGMOND Én nem. De ô…
ELEFÁNT OLGA Az más. Ô boldog akar lenni. Ahhoz, hogy

egy férfi boldog legyen, a nônek mindig hazudnia kell.
MÓRICZ ZSIGMOND És elhiszi?
ELEFÁNT OLGA Hallhatta.
MÓRICZ ZSIGMOND Valójában kicsoda maga?
ELEFÁNT OLGA Én vagyok Móricz Zsigmond mûvészete.
BABITS MIHÁLY Ezek hárman azt mondták neki: mink va-

gyunk a maga mûvészete.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ És valóban Ilona most úgy állt ott,

mint valakinek a költészete.
JUHÁSZ GYULA Az a lány, aki megmentett, most azt

mondta, a vastag bajszúnak az irodalma. Ô maga. Nekem
is az lehetett volna, igaz, akkor beleugrom az örvénybe.
De most jó így, Szegeden szeretnek, majd meghalok leg-
közelebb.

MÓRICZ ZSIGMOND Megint be akar csapni.
ELEFÁNT OLGA Azt hisz el, amit akar. Legyek három? Mit

akar? Legyek három?
BABITS MIHÁLY Hiszen az. Három.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Babits megint hármat lát.
TÓTH ÁRPÁD Babits mindig többet látott, mint mi.
JUHÁSZ GYULA Babits éles látású volt, éles, mint a beretva.
MÓRICZ ZSIGMOND Három akar lenni? De miért?!
ADY ENDRE Hagyja, ha akar, legyen három.
MÓRICZ ZSIGMOND Ennek semmi értelme!
BABITS MIHÁLY Tehát nem tévedtem.
TÓTH ÁRPÁD Babits lassan elôrement, de remegett, látha-

tóan remegett a térde, a lelke.
JUHÁSZ GYULA Babits határozottan elôrelépett, egyene-

sen a nôhöz ment, aki akkor már várta.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Nincs közöm ahhoz, ami most tör-

ténni fog. A lány, akiket Babits háromnak lát, odamentek
hozzá.

ELEFÁNT OLGA (elôvesz nôi táskájából egy kis dobot,
Móricznak adja) Ezt üsd, én meg táncolok.

MÓRICZ ZSIGMOND Üssem?! De miért?
ADY ENDRE Üsd, ha mondja.

Móricz ütni kezdi a dobot, Elefánt Olga táncolni kezd Babits körül

BABITS MIHÁLY Az utcán álltatok a hûvös éjben. Három
pôre lány.

TÓTH ÁRPÁD Az utcán, esôben, azt mondta ez.
JUHÁSZ GYULA Az utcán, a hídon!
BABITS MIHÁLY Tüzes szemetek beesve, az arcotok halo-

vány.

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Kezdôdik a nagy költôi élmény.
Az elsô este könnyû nôkkel. Hányok.

BABITS MIHÁLY Szólt az egyik: szép legény, rám nézz már
csupán. A testem oly igézô, ölelni tud ám!

JUHÁSZ GYULA Én nem tudnék visszanézni rá, megol-
vadna az arcom. Kurvára ha nézek, megolvad az arcom.

BABITS MIHÁLY Szólt a másik: víg legény, te! Felém gyere
csupán, elmúlathatok véled, a lelkem oly vidám!

TÓTH ÁRPÁD Lámpafényben, sápadt fényben, kokott arcán
álmos közöny. Mellette a kisdede sír. Ó, ha szopna, szop-
na már!

BABITS MIHÁLY S az utolsó: bús legény, te! Engem csókolj
csupán. Legalább kínzó csókom eléget! Úgy talán!

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Elégni egy kurva tüzében.
Mindennapi tûzeset.

BABITS MIHÁLY Így hívott szerelemre a három pôre lány.
Az utcán, hûvös éjben.

TÓTH ÁRPÁD Az arcuk halovány.
JUHÁSZ GYULA Gyenge gyertya-lány.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Talán talány.
JUHÁSZ GYULA Gyenge gyertya-lány.
TÓTH ÁRPÁD Az arcuk halovány.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Utca-csinálmány, csókos csinálmány.
JUHÁSZ GYULA Gyenge gyertya-lány.
TÓTH ÁRPÁD Ölük halovány, szôrük halovány.
BABITS MIHÁLY Azóta a sápadt, vérivó leányok itt kerin-

genek a szívem körül, zsineget fognak, zaboláznak, a
Sátán örül, zsineget fognak, zaboláznak, vacogó fogaim
közé. És megnyergelnek, megnyargalnak, milyen gyö-
nyörûség nekem, puha combjuk hideg nyomását borzon-
gó háttal élvezem. Borzong a hátam, ing a véknyak, hol
mélyebb ágyékuk tüzel, jaj, miért vagyok velük magamra?
Egednek kék legét ha szívnám, s emléked lelkesítne még,
keresztet kennék szemeimre, és kiáltanám: elég! Elég, ti
létlen boszorkányok, vad semmi! Vámpír-elmerajz!
Lelkem tinéktek zárva, nálam a titkos kulcs: az égi pajzs!
Mária, elefántcsont bástya, szívet erôsítô kehely, Mária,
gyôzhetetlen zászló, mért hagytál el, Szent Szûz, engem el?

Elvágódik, úgy marad. Elefánt is elfáradt, Móricz abbahagyja a
dobolást, Babits mellé térdel

TÓTH ÁRPÁD Mellé térdelt a jövevény, aki nem írt még,
csak fog.

JUHÁSZ GYULA Megnézte, lélegzik-e még Mihály, mi
nem mozdultunk, mi ismertük már, ha Négyessy profesz-
szor késett, mindig ez történt vele. Nem bírja a késést.

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Más ember otthon keres önmagá-
nak örömöt, de Babits szerette a nyilvános kivégzéseket.
Önmagát végezte ki hetente kétszer nyilvánosan. Aztán
magához tért.

TÓTH ÁRPÁD Hol vagyok? Szokta kérdeni ilyenkor.
BABITS MUHÁLY Hol vagyok?
MÓRICZ ZSIGMOND Barátoknál.
JUHÁSZ GYULA Megnézte alaposan megmentôjét.
BABITS MIHÁLY Te költögettél?
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Szólt a férfi, ô bizony.
BABITS MIHÁLY Van-e versed? Írtál-e már, költögetô?
JUHÁSZ GYULA A férfi nagyot nyelt, nézett körül.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Ne hordjatok több verset ide már.
ADY ENDRE Mondd meg neki.
MÓRICZ ZSIGMOND Egyet már írtam.
BABITS MIHÁLY Mondd el nekem.
TÓTH ÁRPÁD Mondd el neki. Megnyugszik majd.
ADY ENDRE Nekem azt mondtad, még nem írtál semmit.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Nem azt mondta. Azt mondta,

semmit, mi érdemes.
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ADY ENDRE Leváglak onnan!
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Gyere, gyere! Pisztoly, kard?
ADY ENDRE Mondd ki a nevemet!
BABITS MIHÁLY (sírva fakad) Kérlek, ne. Ne tegyétek ezt

velem.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Ô pofázik folyton itt!
JUHÁSZ GYULA Babits csak sír, foly a könnye. Amíg nem

hall verset, nem hagyja el.
TÓTH ÁRPÁD Mondd el neki, amit írtál.

Móricz körülnéz, mindenki szemlátomást biztatja, hát elkezdi

MÓRICZ ZSIGMOND
Volt egy török, Mehemed, sose látott tehenet.
Nem is tudta Mehemed, milyenek a tehenek.
Egyszer aztán Mehemed lát egy csomó tehenet.
Csudálkozik Mehemed: „Ilyenek a tehenek?”
Én vagyok a Mehemed. Mi vagyunk a tehenek.
Számlálgatja Mehemed, hányfélék a tehenek.
Meg is számol Mehemed háromféle tehenet:
feketét, fehéret, tarkát,
Meg ne fogd a tehén farkát!
Nem tudta ezt Mehemed,
S felrúgták a tehenek!

Döbbent csönd. Babits feltápászkodik, szédelegve megy naplójá-
hoz. Ady komolyan néz. A másik négy írni kezd a naplóba

ELEFÁNT OLGA Szerintem jó volt. Nekem tetszett.
BABITS MIHÁLY Az új poétikai elvrendszert írásba is fog-

lalom. Az új költészet legyen objektív, azaz függetlenedjék
a vers a szerzôtôl mint biográfiai-társadalmi személytôl, le-
gyen független minden külsô hatalomtól, ne a lokális én-
tudat legyen a meghatározó. Az empirikus én helyett a
szubjektivizmus és impresszionizmus tagadásával a meta-
fizikai ént kell valamilyen módon a vers tárgyává tenni.

MÓRICZ ZSIGMOND Mit ír ez? Maga érti?
ADY ENDRE Én értem. De nem érdekel.
TÓTH ÁRPÁD 7/6 vagy 6/7 osztású jambikus sorok, a ni-

belungizált alexandrin, ez lesz az, úgy hívják majd: Tóth
Árpád-vers, így lesz majd, ha jön Lichtmann Anna.

MÓRICZ ZSIGMOND Én nem akartam elmondani, sôt,
kértem, hogy hadd ne mondjak még semmit.

KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Valahogy meg kellene szûrni, kik
járjanak ide Négyessyhez. Túl sokan vagyunk. A parasz-
tokból semmi esetre sem kell több.

MÓRICZ ZSIGMOND Maguk, igen, maguk túl sokan
vannak!

ELEFÁNT OLGA Ne húzd fel magad, Zsiga.
MÓRICZ ZSIGMOND Maga hallgasson, vagy mondja meg,

kicsoda valójában! Én írni akarok, értik, azért jöttem ide!
És tudom, mit írtam eddig, és azt nem is hozom el, de itt
vannak nálam azok, amiket majd írni fogok. Itt vannak
benne, azokkal jöttem! Nem születtem virágvasárnap,
mert nem nézhettük, melyik legyen a születés napja, ami-
kor anyámra jött, kiment az ól mögé, ott sírtam fel a disz-
nók mellett, és büszke vagyok rá! Nem veszem a Szent
Szüzet hiába a számra, ahogy ez az elájulós költô teszi,
mert nekem a Szûz Mária a templomban van, vagyis ben-
nem van, ahogy a mûveim is. És ha a templomba megyek,
némán imádkozom hozzá, vagy a többiekkel együtt han-
gosan énekelve a misén, az ember, ha magában van, le-
gyen néma, ha többekkel van, akkor énekeljen, de Istent
dicsérô, szép éneket, erôsen, szeretettel, ahogy a Szûz sze-
rette az életet, hiszen azért tolta ki magából, hogy szeres-
sük mi is. Én szeretem az életet, ahogy apám is szereti, aki
keményen dolgozott anyámmal azért, hogy én most itt le-
hessek! Örömmel, dalokkal! Én nem fogok felállni a hídra,

mert az élet értékét ismerem, és még nyavalyából sem fo-
gom eldobni magamtól soha, akárki hal ki mellôlem,
anyám, apám, a gyerekem, majd megírom ôket, majd visz-
szaírom az életbe ôket. Mert én másokért és másokat írok,
hogy az élet öröme akkor is bennük maradjon, ha el akar-
ják venni tôlük. És nem kell nekem olyan Anna, aki vissz-
hangozza bennem a tüdôbajt, de kell nekem olyan nô, aki
szembepofoz velem, akibôl megteremthetem azokat a nô-
ket, akiket megírok majd! Engem ne ápoljon senki, és a
halállal is csak akkor akarok üsmerkedni, amikor nyolc-
vanévesen elüt a szatmári gyors, mert részegen kódorgok
a vasútállomás körül! Maguk egymást írják, én az életet
akarom írni, amit ismerek. És most ne mosolyintson ilyen
gúnyosat, maga virágvasárnapos születésû, mert beverem
a pofáját, ahogy beveri egymásét minden magára valamit
adó parasztfiú a korcsmában, ha ilyen mosolyintást kap!
És elveszem ezt a nôt, akkor is, ha hárman vannak, mert
megmondtam neki a lakodalomban Szabadka mellett.
Gyere, Olga, Anna, Ilona, vagy aki vagy!

Ady lép most Elefánt mellé

ADY ENDRE Most jól megmondtad nekik.
MÓRICZ ZSIGMOND Könnyebben is vagyok.
ADY ENDRE Többé nem fognak szólni hozzád.
MÓRICZ ZSIGMOND Szólnak majd ezek. Csak késôbb.
ADY ENDRE (Elefánthoz) Háltál vele? Ezzel a tehenes köl-

tôvel?
MÓRICZ ZSIGMOND Én nem akartam elmondani. Ha nem

lesz rosszul, nem is mondom el.
ADY ENDRE Háltál vele?
ELEFÁNT OLGA Bolondnak nézel?
MÓRICZ ZSIGMOND Mirôl van szó? Öj, de megizzadtam

ebbe a beszédbe.
ADY ENDRE Hált veled?
MÓRICZ ZSIGMOND Tegezôdünk?
ADY ENDRE Versed nyomán megkedveltelek. Te halhatat-

lan író leszel.
MÓRICZ ZSIGMOND Ezután…?
ADY ENDRE Hált veled?
MÓRICZ ZSIGMOND Nem. Kivittem a csûr mögé.
ELEFÁNT OLGA De nem háltam vele.
MÓRICZ ZSIGMOND Azt mondta, most baja van.
ADY ENDRE Okos lány vagy, Rozália.
MÓRICZ ZSIGMOND KICSODA?!!!
ADY ENDRE Mihályi Rozália. Örömlány Váradon.
MÓRICZ ZSIGMOND Kicsoda? Az vagy?
ELEFÁNT OLGA Igen. De vállalok más munkát is. Öröm-

ködni hívnak esküvôkre. Szabadka mellé is.
MÓRICZ ZSIGMOND Örömködni hívtak oda?
ELEFÁNT OLGA Miért? Te is jót örültél.
ADY ENDRE Mihályi Rozália csókja. Engem egy életre meg-

fertôzött.
ELEFÁNT OLGA Sajnálom, mondtam már, nem tudtam róla.
MÓRICZ ZSIGMOND Fertôz még a csókod is?
ADY ENDRE Szifilisz ez, igaz, Rozi?
ELEFÁNT OLGA Azt mondta az orvos is.
MÓRICZ ZSIGMOND Ezért nem háltál velem?
ELEFÁNT OLGA Ezért nem.
MÓRICZ ZSIGMOND Vele miért?
ELEFÁNT OLGA ’kkor még nem tudtam.
ADY ENDRE Nem tudta. Megfertôzött. Szifilisszel. Egész

életemben bánhatom.
ELEFÁNT OLGA Majd tán kigyógyulsz belôle.
ADY ENDRE Ebbôl nem lehet. Ettôl lettem költô, Rozi.
ELEFÁNT OLGA Ez most jó vagy rossz nekem?
ADY ENDRE Halálra ítélt a csókod. Lesznek biztos szerel-

meim, de a vágy nem teljesedhet. Vagy megölök még va-
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lakit. Járkálok majd párizsi ôszben, a tengernél fürdöm
vele, de csak férjes asszony, csak titkos lény. Mert így
mondhatom: nem szabad! Mikor közel leszek hozzá, azt
mondhatom, nem szabad! És belül éget egyre a vágy, dü-
börg a szó, nem szabad. Nem szabad. Nem szabad.

MÓRICZ ZSIGMOND Egy szifiliszes ringyó…
ADY ENDRE Neked nem kell. Nekem kellett. Te író leszel

így is majd. De én költô máshogy nem lehetek. Elsô köny-
vemet eldobták, jól mondta ez, akit nem ismerek. Semmit
sem ér, haszontalan. Akkor még nem találkoztam vele, ve-
led, Mihályi Rozi.

ELEFÁNT OLGA Mégse bánja a szifiliszt?
ADY ENDRE Nem, mert te belepusztulsz, de én élek. Én ki-

bírom ezt. És ez a kór dalol belôlem a végtelenségig, Rozi.
Te megszültél engem a bajoddal. Undorító, véres nyálban
szültél költôt, kicsi Rozi. Ahogy csoszogott benned a csi-
gám, úgy ítéltél te halálra.

ELEFÁNT OLGA Nem akartam, elhiszed?
ADY ENDRE Elhiszem.
ELEFÁNT OLGA Te valódi férfi voltál. A csigád is énkább

kemény kígyó. És csókoltál, pedig nem szoktak engemet.
Nem is igen hagyom. De a te csókodat szerettem, Bandi.

ADY ENDRE Minden kurva ezt mondja.
ELEFÁNT OLGA Ha akkor már tudtam volna, mi a bajom…
ADY ENDRE Hagyjuk el.
ELEFÁNT OLGA Elmehetek most?

Csönd. Móricz nem szól. Ady sem. Elefánt lassan kimegy

MÓRICZ ZSIGMOND Szerettem ezt a nôt. Elhiszed?
ADY ENDRE Én is szerettem. Kifizettem, de szerettem.

Ha nem fizetem, és úgy szeretem, ma egészséges vagyok.
A fizetés volt a baj.

MÓRICZ ZSIGMOND Szívem szakadt meg utána. Meg is
kértem hajnalban.

ADY ENDRE Mert minden-asszony. Megkérhetô.
MÓRICZ ZSIGMOND És még most is szeretem. Most,

hogy tudom, kicsoda.
ADY ENDRE Tudod? Hisz ez csak egy változat. Hallhattál itt

eleget. Másokat. Ki ez a nô? Kosztolányi férfi-combú nô-
kedvese? Tóth Árpád késôbbi párja? Juhász Gyula meg-
mentôje? Babits hármas önkívülete? Vagy az én szifiliszes
babám? Ki ez a nô? Biztosan tudod?

MÓRICZ ZSIGMOND Szeretem, csak azt tudom.
ADY ENDRE Azért jöttem ide, mert itt a szemináriumon ol-

vasunk a verseinkbôl. Eddig nem jöttem, mert nem volt
olyan, amit én is elolvastam. De ma hoztam, és azt szeret-
ném, ha te olvasnád föl.

MÓRICZ ZSIGMOND Nem szoktam én ahhoz.
ADY ENDRE Ne, itt van. Olvasd.

Átad egy papírlapot, Móricz belenéz, majd fel Adyra

MÓRICZ ZSIGMOND Ezt én nem tudom…
BABITS MIHÁLY Ady akkor leültette maga mellé a fiút.
TÓTH ÁRPÁD A fény még bebúsult az ablakon, és az ösz-

szeérô vállukra folyt.

JUHÁSZ GYULA Izzott a fiú szeme, látta a versrôl már,
mire való. De mondani még nem akarta.

MÓRICZ ZSIGMOND Nem akarom még mondani.
KOSZTOLÁNYI DEZSÔ Adyt nem akarok hallani.
ADY ENDRE Segítek… mondd csak utánam… figyelj…

Mit bánom én, ha utcasarkok rongya.
De elkísérjen egész a síromba.

Móricz közben mondja halkan utána a szöveget

Álljon elômbe izzó, forró nyárban:
„Téged szeretlek, Te vagy, akit vártam.”

Legyen kirugdalt, kitagadott, céda,
Csak a szivébe láthassak be néha.

Ha vad viharban átkozódva állunk:
Együtt roskadjon, törjön össze lábunk.

MÓRICZ ZSIGMOND
Együtt… lábunk…

ADY ENDRE
Ha egy-egy órán megtelik a lelkünk:
Üdvöt, gyönyört csak egymás ajkán leljünk.

Ha ott fetrengek lenn, az utcaporba:
Borúljon rám s óvjon átkarolva.

Tisztító, szent tûz hogyha általéget:
Szárnyaljuk együtt bé a mindenséget.

Mindig csókoljon, egyformán szeressen:
Könnyben, piszokban, szenvedésben, szennyben.

Amiben minden álmom semmivé lett,
Hozza vissza Ô: legyen Ô az Élet.

Kifestett arcát angyalarcnak látom:
A lelkem lenne: életem, halálom.

Szétzúzva minden kôtáblát és láncot,
Holtig kacagnók e nyûzsgô világot.

Együtt kacagnánk végsô búcsôt intve,
Meghalnánk együtt, egymást istenítve.

Meghalnánk, mondván:
„Bûn és szenny az élet
Ketten voltunk csak tiszták, hófehérek.”

MÓRICZ ZSIGMOND
Ketten voltunk csak tiszták… hófehérek…

ADY ENDRE Hozott Isten, Móricz Zsiga.

Összenéznek. Móricz szemében tisztelet. Ady mosolyog. Léptek a
folyosóról. Nyílik a nagy ajtó. Négyessy árnyéka bejön a terembe.

VÉGE
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