
I. FELVONÁS

1. jelenet

Irénéknél (parasztház szoba-konyhája). Jön Irén, Pista és Attila

IRÉN Mint akit puskából lôttek ki rohantam az udvaron keresztül és
mindenhol néztem már a szilvafákat; nem volt sehol; hol tudtam
vón, hol keressem, csak nyígtam, majdhogynem sikítottam, még a
libák is megriadtak tôlem; berohantam a pajtába, hát ott azt hittem,
elájulok, majdnem helyben estem össze mikor megláttam a lábát
lebegni, oly magasan lógott: a gerendán hajította át a kötelet, úgy
akasztotta fel magát. 

PISTA Így emeltem föl a két kezemmel, a hónaljánál fogva, úgy próbál-
ta anyád leszedni a nyakábúl a kötelet.

IRÉN Olyan félelmem volt, nem tudtam akkor, mit csináljak. Bero-
hantam a házba a konyhakésért, hogy levághassuk. A feje mán így
félre volt hajtva, és a szájábúl hosszan csorgott a nyál egészen a
földig ne, és habos volt, igen habzott a nyál a szájában; a feje pedig
kék volt, és a nyaka, a keze, igen kék és szürke; kékebb volt, mint az
égbolt szürkületkor és igen hideg, mint a jég. Apád a gereblyével
emelte rajta a kötelet, én meg elvágtam, asz’ lerángattuk a földre;
úgy vert a szívem; mondtam, meg van halva; mert nem vert a szíve:
itt fogtam a csuklóját, hideg volt, akár a jég, nem lehetett érezni raj-

ta semmit. Ô mondta, még talán vissza lehet hozni, azt’ egy vödör
vízzel leöntötte, de nem használt az semmit. Akkor a szájába nyúl-
tam, így a két ujjammal ne, és próbáltam a nyelvét elôhúzni, mert
hátra volt csúszva, de ráharapott az ujjamra, nem akarta elenged-
ni, hiába rángattam a karom bár-akárhogy, beleharapott a kezem-
be, és nem akarta sehogy se elengedni asztat. Hát ekkor olyan
pofont adtam neki, mint még senkinek soha életemben, attól az-
tán magához tért. 

PISTA Arra aztán emlékezett.
IRÉN Nahát mán! Ott ordítottam vele, mondom hát haljál hát meg,

ha csak azt akartad, a frászt kell hoznod az emberre! Azt’ arra aztán
emlékezett, arra nem, hogy mit csinált, csak hogy milyen egy pofont
kapott tôlem, az egyetlen édes lyányától. Aztán vérzett a szája, ô azt
mondta, azért, mert megütöttem, de szerintem azért, mert ráhara-
pott a nyelvire. 

PISTA Nem mondhatni, hogy épp hálás lett volna, amiért megmentet-
ted az életét.

IRÉN Még szerencse, hogy épp akkor gyöttem a faluról vissza; jön az
Irma, Csô Irmus, Irénkém rohanj, anyád az Ilon felakasztotta ma-
gát. Gondolhatod, két perccel késôbb érünk oda, mán meghal. Osz
már ottan leskelôdtek a cigányok, nemhogy levágták volna, meg mi-
kor leszedtük és odavágódott a földhöz, a Barnusék majd’ megsza-
kadtak a röhögéstül.

ATTILA Most hogy van?
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Gazdag Péter

ILONA

ILONA – idôs parasztasszony
EMBER – néhai pap

PAP – falusi pap
IRÉN – Ilona lánya

ATTILA – Irén fia, Ilona unokája
PISTA – Irén férje, Attila édesapja

ANNUS – idôs parasztasszony
IRMA – Annus lánya

VERA – Irma lánya, Annus unokája
JÁNOS – Irma férje, Vera édesapja
BÉLA BÁCSI – öreg cigány ember

ERZSÓ – Béla bácsi felesége
LACI – Béla bácsi fia

Továbbá emberek a faluból: Sekrestyés, Gizi, Barnus, Dezsô, pár cigány és paraszt

Szín: kis csereháti falu; ma

S Z E R E P L Ô K



PISTA Hogyan, hát, hogyan. 
IRÉN Látszik itt még az arcán a seb, meg ahol vérzett a szája, fel van

ottan dagadva neki, olyan lilás, majd látni fogod. De hallod, ne szólj
neki egy szót se róla.

PISTA Megtiltotta nekünk, hogy elmondjuk neked. 
IRÉN Tényleg szót se szóljál róla többet, se neki, se nekünk: felejtsed

csak el, amit most elmondtunk, kedves fiam; vedd csak úgy akár,
mintha sosem hallottad volna. 

PISTA A lelkünkre kötötte, úgy rimánkodott nekünk, nehogy elmond-
juk neked, de nem bírtuk ki, gondoltuk, muszáj hogy tudjad.

ATTILA Gondolom, kösz.
IRÉN De egy biztos: ha még egyszer ez megtörténne, nem tudnám én

mindezt megint végigcsinálni. 
PISTA Hát bizon nem. Értsd meg, azért mondtuk el, mert ténleg nem

tudjuk, mihez kezdjünk vele: tudod, minden reggel jár ide fel az er-
dôre gombázni. Korán indul, a kakas se szól még olyankor, és van,
hogy órákig elmarad arra. Holott a mezôre is mehetne pereckézni. 

IRÉN Emlékszel hát, régebben a többi parasztasszonnyal járt még, de
mostanában csak magában megyen. 

PISTA Ismered: nem fél ô se kígyótól, se embertôl, egyedül csak az
Istent féli.

IRÉN Fiam, Isten lássa lelkem, te is tudod, hogy nem akarlak ilyesmi-
vel ijesztgetni tégedet, de emlékszel a Katóra.

PISTA Mert az tényleg felakasztotta magát. Felment ide az erdôre, egy
hétig nem találták meg. 

IRÉN Pszt! most jön.
ILONA (jön) Visszagyüttél hát, Attilkám? Mi az, hát fel se jössz mán

hozzám? Gyere csak ide, mit állsz ottan, mint akinek gyökeret ütött
a lába? Jaj, az én kisunokám! 

ATTILA Hogy vagy, Mama? 
ILONA Megvagyok, kérlek szépen, megvagyok. Na, de mikón gyöttél?

Mióta vagy mán itt? Irénkém, hát nem is szóltok nekem mán?
IRÉN Ó, Anyu, hát most esett be az ajtón, épphogy megkínáltam egy

kávéval.
PISTA Mama, tessék, üljön le.
ILONA Üljél, fiam, ne félj, még nem ülepszem le. No, Attilkám, hát mi

lett végül Edelényben?
ATTILA Hát leszámoltak bennünket, csak a legjobbak maradtak, meg

a legrégibbek. Én meg nem dolgoztam elég gyorsan, bármilyen ala-
posan is; volt, aki félóra alatt négyszer annyit meszelt, mint én vagy
négy óra alatt – hiába nem volt oly alapos, mégis igaz, több gyakor-
lata volt. Én meg nem eléggé vágtam élre az élvágóval, hát. Na de
akkor is szemtelenség ilyen hamar felmondani. Azt mondta a fô-
nök, túl sokat tököltem; de annyiban is van igazság, hogy nem ma-
radt idôm se még rendesen kitanulni a munkát. Azt’ akkó hogy? Itt
is mondták, és igazuk is van, hogy több ebben az elmélet, mint hin-
né az ember; nem megy az úgy, hogy a másik után konyúlok oszt
egyhamar megy mán: aki tudja az elméletet, az nem ragad le a rész-
letmunkánál, mint én.

ILONA Hát azt’ mért ragadtál le? Mondnak amit mondnak, hát még-
is, mennyire nehéz ahhoz az elmélet?

IRÉN Ó, Anyu, hagyjad szegényt, hát nem neki való munka volt.
ILONA Nem neki való, nem neki való; ez van, ezt köll szeretni. Nem

neki való. Én se kajakból járok az erdôre.
PISTA Nem baj, majd visszamegyen, azt’ talál magának másik mun-

kát, ugye fiam.
ATTILA Mit tennék, hát.
ILONA Oszt mikor mennél?
IRÉN Anyukám, most jött.
ILONA Most mit beszélsz így te énvelem? Elkûdtem-e talán? 
ATTILA Nem tudom még, de maradok egy darabot.
IRÉN Jaj, gyerekem, hát mi azt nem bánjuk, sôt, maradj felôlünk

ameddig csak akarsz; bár-akármi legyen, tudod, hogy itthon mindig
szívesen vagy látva.

PISTA Még egy hónappal elébb jössz, beállhattál vón itt valamelyik
paraszthoz napszámba’.

ATTILA Mit, napi egy ezresért? 
IRÉN Jaj, jóember, hagyjad mán.
PISTA Meg reggeli, ebéd, vacsora, kávé meg a kéddeci. 
ILONA Pistukám, beszélsz a gyereknek itt pályinkárúl, erre neveltem?
PISTA Gyerek, gyerek, ez neked gyerek? Kész ember mán! Nem baj, fi-

am, a gyulya is rég kibokrozott, babot is szedték mán; nekünk se kell
most segítség.

ATTILA Hát hol tudtam volna most! 
PISTA Mondom én, hogy nem baj, na! Nincs a faluban munka, min-

denki tudja azt.
ATTILA És mi újság még?
ILONA Annus haldoklik. Ágynak dûtt rákkal, azt mondják, már na-

gyon a végit járja. Nem volt hajlandó kórházba se bevonúlni; még az
unokája, az a lyány is hazajött hozzája.

ATTILA Mit, a Vera? Miskolcról?
PISTA Az, hát.
ATTILA Oszt egyszer nem látogattátok meg ôket.
ILONA Hát látogassa a harag. Mi az, te kamáztad azt a lyányt, azt a

Verát, nem? Hát letettél róla rég. Ô meg letehet az anyjárúl most.
IRÉN Anyu, hogy mondhatsz ilyet?
ILONA Mit hogy mondhatok, hogy mondhatok? Ez az igazság. Az asz-

szonka meg fog halni. Jobb is, ha tudjátok. Járni se bír mán, azt
mondják, igen gyenge, és egyre fél az étszaka, hogy nem lesz reggel-
re virradása. Ez van, hát ezt mondom; vagy mit akartok hallani,
hogy rákjárásban kikecmereg majd a rákjából? 

PISTA Szörnyen szenved szegény, az biztos.
ILONA Hát. Nyugodjon békében.
ATTILA De Mama, mit hazsgatsz úgy azon az Annuson?
ILONA Hasgat a harag, most mit szeressek rajta? Olyan parasztasszon

akár a többi; megvan neki a saját baja, megvan nekem is a magamé.
Haldoklik, hát haldoklik, most mondd meg nekem, mit kezdhessek
vele, vagy haljak én is utána? Nevetséges dolog. Majd én is meg-
halok, azt hiszed, ô foglalkozik avval? No halott lesz mán, más kér-
dés. Míg ismertem, mondom, ez van, ezt köll szeretni; most, hogy
nem lesz, hát mit tehessünk. 

ATTILA Te mondod mindig, hogy Krisztus mindenkit szeret.
ILONA Szeret hát, oszt, talán nem? Én is szeressek mindenkit, azért

kívánom Annuskának, hogy szûnjék meg mihamarább a szenvedé-
se. És senkinek nem szokásom avval elszámolni – de ha már úgy
látom, számon kéritek rajtam, hát azt csak hadd árulom el –, hogy
imádkozom ôérte én, s hogy békében nyerhessen üdvösséget a lel-
ke. Végtére Isten neki is minden bûnét megbocsássa.

IRÉN Volt nála a pap is.
ILONA Hát. Váljék egészségire. Mert a bûn zsoldja a halál; de ha Isten

úgy lássa jónak, neki örök élet jár.
IRÉN Ó, hát szent asszon az, jár ô minden vasárnap. 
ILONA Járt.
IRÉN És ahányszor csak elhalad a Krisztus elôtt a faluban, mikor lá-

tom, keresztet vet, azt’ így csókolja meg a kezit. 
ILONA Vetett. No, ki mint vet.
IRÉN Hát, mikor láttam volt legutóbb. Annak is vagy mán egy hónapja.
ILONA Kéne neked egy lyány, te gyerek. Mi az, Edelényben nem akadt

senki? Csak vót ott valaki! 
ATTILA Hogyne lett volna. Voltak ott sokan.
ILONA Ó, gyerekem, mikor térsz te mán észhez. Voltak sokan,

aszondja. 
ATTILA Hát.
IRÉN Csak neked nem voltak elegen.
ATTILA Nekem egyvalaki is elég lett volna, de hiába voltak sokan,

olyan lány egy se akadt.
ILONA Nem is akadnia kell annak, jönnie.
PISTA Nem baj, majd felmétsz Miskócra vagy Pestre, asz találsz majd

ott magadnak valami jó csajt, igaz!
IRÉN Hát, ha nem is Pestre – hagyjad Edelényt, visszamész te

legközelebb Miskolcra majd.
ATTILA De egyelôre még maradok.
PISTA Ó, tudod, fiam, nem így volt ez régebben. Mikor még mi olya-

nok voltunk, mint te, dolgozhattak itt az emberek. Ez egy falu volt
még akkor.

ILONA Nem volt ennyi cigán se.
ATTILA Jut is eszembe, lenézek a sorra is most.
PISTA Ó, kell neked egyfolytába’ a cigányokhoz járni, fiam.
ATTILA Azért mert én lenézek hozzájuk, nektek még nem kell lenéz-

netek ôket. És különben sem a cigányokhoz járok, hanem a Béla
bácsiékhoz megyek.

PISTA Hát asz ô a soron lakik.
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IRÉN Hol lakik a soron, hát fôdje van neki, van vagy két holdja!
PISTA Edelénybe’ is cigányokkal dolgoztál, mi?
ATTILA Voltak ottan parasztok is.
ILONA Hát te csak sose felejtsed el azt, hogy te magyar vagy, és ne félj,

ôk se felejtik el teneked aztat. Itt is hol vannak, csak a magyarok se-
gélyibôl élnek meg; amazok meg, akikkel te elmentél, ôk is felveszik
a jutalmukat, azt’ nem adóznak a munkájuk után, hógyisne! Na te
csak találjál magadnak egy rendes munkát.

ATTILA Mirôl beszélsz, Mama, Edelényben én egy cigány embernél
dolgoztam. És itt is épphogy megélnek a segélyekbôl, vagy ahogy a
Márcsú mondja, a szégyenpénzbôl. Úgy teszel, Mama, mintha nem
tudnád: hát hányszor van, hogy hónapokat késnek a hivatalban a
havi pénzekkel ha nem úgy ahogy van, vonják meg tôlük, több hó-
napon át is? Neked sem elég a nyugdíjad, azért jársz az erdôre; hát
ôk sincsenek másképp evvel.

ILONA Hát éppen hogy kijövök én abból, nem is foglalkozom senki
mással.

IRÉN Én is ott voltam, mikor azt mondta a Gyula az Erzsónak: ha ke-
vesli a segélyit, menjen az erdûre, járjon el gombázni.

ILONA Hát, menjen, én is azt teszem. Olyan mindszentiket meg gely-
vákat szedtem ma, gyerekek, megyek is a gelyvát pucolni mán a
leveshez. Olyat nem ettél te Edelényben, mint az én gombalevesem,
ugye, szép gyerekem? No, feljössz majd, ugye.

ATTILA Jövök, csak kinézek a falura elôbb.
ILONA Kabátot öltsél, ha kimész, mert kegyetlen egy szél hörög kinn

megint. Nem bírtam aludni egész éjjel, úgy kaparták a gallyak az ab-
lakot.

ATTILA Hát! láttam, mikor jöttem, a buszmegálló tetejét is letépte. 
PISTA Itt meg a zsindelyekkel zsinatol, Gabiéknál a hullámpalát is

meglobogtatta, kiszaggatta a szögeket még a tûzfalból is.
ILONA Haragos az Isten az emberre. De még mindig jobb úgy, mint

fordítva.
ATTILA No, jövök majd, de még elôbb benézek a faluba.
ILONA Most a faluba mész vagy a sorra? Oszt szóba ne állj nekem

ezekkel a cigánokkal.
IRÉN Ó, Mama! hagyjad mán.

Ilona el 

Jó erôben van, igaz.
ATTILA Jó erôben, hát. Még az amit mondtál, azt is alig látni. No, de

megyek, nem maradok soká.
PISTA Hallod fiam, a sorra tényleg ne menjél, nehogy megverjenek ott

a cigány inasok. Meg tudod, az összes kutyát szabadjára engedik,
azokat az ebeket mind eleresztik ilyenkor mán, a Boris farkaskutyá-
ja is szabadon rohan ezen az órán.

IRÉN Azt’ magad mondtad, olyan sötét van ilyenkor a soron, a sárba’
se látni a tócsákat. 

ATTILA Ó, ne csináljátok, mindján gyövök, csak megnézek egynéhány
régi arcot. (El)

IRÉN Ne maradj sokáig! Hogy elrohan, eszem megáll.
PISTA Annusékhoz megy biztos.
IRÉN Gondolod?
PISTA Hát. Megnézi, Vera ott van-e.
IRÉN Be se engedik.
PISTA Akkor visszajön.

2. jelenet

Utca. Jön Attila és Laci

LACI Ki megyen ott?
ATTILA Tiszteletem!
LACI Attila?
ATTILA Hát.
LACI Rendben az, hogy én is öregszem, de ki gondolta vón, hogy ez a

tetves vihar leveszi az utcáról az áramot. Annyiban van segítsé-
günkre a természet, hogy felhôk nem takarják a holdat épp. Meg-
ismertelek a mozgásodról; látom mán, te is fázol.

ATTILA Hát azt mondhatják, hogy kutya hideg van, mert korán dere-

sedik már, azt’ a levegô is ugat, mielôtt harapna. 
LACI Odébb az erdôn egész partokat tarolt a szél, van, hol minden

hatodik fa áll csak. De ó, fiam, az csak hagyján, mert ebben a völgy-
ben még a szelek is megrekedhetnek; hanem hát innét az emberek
párolognak el. Hol voltál dolgozni?

ATTILA Edelényben.
LACI Hát, de mit?
ATTILA Kômûveskedtem.
LACI Ó, ejnye, nem jó ez így. Lassan bezárulunk mi ide, elöregedôk,

osztán tudjok mi jól azt, csak a kihalóban lévôk meg az újszülöttek
maradhatnak még itt meg, már ameddig megmaradnak. Nézd ne,
ottan a soron meg a patakon túl az út mentén, ahol a tüzek égnek
ebben az irgalmatlan itszakában, hogy feltanálják magukat a cigány
inasok amott, az elsötétült lámpák alatt! Mikor olyan bôs lehettem,
mint te, vagy még fiatalabb, mi is körbegyûltünk így, akár több
méter magas gumi-tüzek körül – de nem úgy, mint ezek, ó, hárman-
négyen. Egy olyan traktorgumi volt, hogy reggelig is elégett. A pa-
rasztok kora délutántól estig kinn ültek a lócán, oszt beszélgettek;
ottan az úton, ne, meg vót, hogy körtáncot jártak és énekeltek is a
cigány lyányok, és ezen a fôutcán ha föl-le néztél akkor, ilyenkorra
hétvégén mán visszagyöttek mind a fiatalok, és csoportosan vonul-
tunk itt, dumáltunk, viccelôdtünk, röhögtünk, mindenki névrül
ismerte itt egymást; ó, Attila, hát élet volt itt, moziba is jártunk itt
mink, elhinnéd? Hát hol az a mozi mán? Sehol. Táncolni tanítottuk
mi cigányok a parasztokat – maguktól nem éreztek rá a tieid a moz-
gásra, édes komám, ha meg nem haragszol –; de te mán nem is em-
lékszel arra a kultúrteremre. Fiatalok nincsenek mán, az öregek meg
hullnak, akár a legyek. Te arra nem emlékszel, de volt itt egyszer
munka. A buszra alig fértünk föl, annyian mentünk vidékre dolgoz-
ni. Most meg van ha négy-öt paraszt még aki szánt ilyenkor, osz te
tudod a legjobban, még alkalmi munka is aligha akad. De nézz csak
szét ezen a fôutcán: sehol egy lélek, mintha meg se fordult vón soha
egy se. Én ellenben fordulok mán, mert igen kegyetlen egy hideg van. 

ATTILA Béla bácsiékat üdvözlöm, osz jövök valamikor.
LACI Gyere csak, gyere hát! Már kérdezett is utánad az öreg. Oly

szemtelenek voltak a napszámosok, felmondott nekik egytôl egyig,
oszt emlegetett is téged, milyen jó kezed vót a munkához, még mi-
kor neki dolgoztál. No, csô. (El)

ATTILA Viszlát. Igaz az, hiába jó most megérkeznem, azt ki nem bír-
nám talán, ha nem mozdulhatnék innét. Nekem ez a néhány utca
csak a világ közepe, hiába hogy sehova se vezetnek. 

VERA (jön) Mit ácsorogsz a szélben, te inas, há megfagysz mán.
ATTILA Mit háborogsz itt tétlen, te pimasz, há felhagysz mán?
VERA Ne oktassál te engem, síllyedj inkább csak magadba.
ATTILA Nehogy majd mán felednem kéne, mért is vagyunk mi haragba’.
VERA Látom, csak azért állsz itt kinn, hogy szellôztesd a fejed.
ATTILA Na nem, majd azért, hogy errôl elbeszélgessem veled.
VERA Az akkor kár, mert mennem kell.
ATTILA Menjél csak, bánom én? 
VERA Hol bánod, látom én.
ATTILA Megyek én, nekem ez nem kell.
VERA Hát milyen inas vagy te, ez lányok módszere. Én viszont tény-

leg sietek.
ATTILA Én viszont ténleg nem vagyok itt sokáig, és kellene beszélnünk.
VERA Hát ha mondom, hogy nincs mirôl.
ATTILA Dehogy nincs.
VERA Dehogy, nincs.
ATTILA Na ne idétlenkedj velem, te lány; azt hiszed, ki tudod bájolog-

ni magad minden szorítóból? Tartozol nekem még magyarázattal.
VERA Na ne tartóztass! Mivel tartozom én neked? Magyarázattal? Mert

ha így vón, adhatnál rá már akár kamatmentes kölcsönt is.
ATTILA Azt a lelkiismeretedtôl kérd, bár igaz, annak is el vagy te adó-

sodva. Tôlem is felvetted már, oszt még így is visszajár; de hiába,
nem érdemelted azt: a hazugság az uzsorakamatra megyen. 

VERA Milyen hazugsággal hazudtolsz te?
ATTILA Csak olyannal, amilyennel az emlékezeted is hazudtol, ha más

nem. Hiszen nincs olyan, hol létezik az, hogy annyi felejthetetlenül fi-
nom, vigyázó tekintet és alapos szó után, miután a hangodnak a leg-
halkabb morajától a leglelkesebb nevetésig –

VERA Mit beszélsz mán megin zôdeket.
ATTILA Én beszélek neked zôdeket, mikor te vallol nekem ôszinte
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szerelmet, úgy, hogy másnapra csak úgy tehessél, mint aki kicserélô-
dött volna, és a nevem se hallotta soha. Hát, hogy ezért tartozol
nekem magyarázattal, ha valamiképp megbántottalak akár; bár-akár-
mi legyen az, én állni fogom, de ennyivel legkevesebb, hogy tartozol.

VERA Talán törvény van erre? Vagy ki vagyok én neked, hogy így szá-
mon kérjél? Ezer meg egy oka lehet annak, és ha mind az ezret át-
gondoltad, még mindig lehet az ezeregyedik, na.

ATTILA Akkor halljam az ezerkettediket.
VERA Ebbôl is látszik, nem hazudtam: az uzsorakamat ennél gyorsab-

ban emelkedik. Nem mondtam eddig se semmit, és ezentúl se fo-
gok. Azt megmondhatom, hogy semmit te nem tettél, de a többi az
titok kell legyen.

ATTILA Írtam neked egy levelet, de nem tudtam hova címezni.
VERA Én meg nem írtam neked levelet, azt’ mégis jó helyre címeztem.
ATTILA (átadja) Itt van.
VERA Felôlem írhatsz te könyvet is, de csak a kimondott szónak van

igaz hatalma. Beszélni márpedig nem fogok veled.
ATTILA Te dolgod.
VERA Van is dolgom még. Csô. (El)
ATTILA Rosszul kell hogy álljanak a csillagok, ki tudja, mert nemhogy

minden második ember kivel beszélek, de maga a levegô is kezd
mán elaljasulni. „Titok”, azt mondja; titok? Nem viccelôdött, a szí-
vem döbbent arra a szóra. Hiszen ha pasija volna, tudja, hogy meg-
tudom azt úgyis, ebben a kis faluban nincs titok; és egyébként is, ha
le akarna rázni, azt rögtön mondta volna. Biztos nem akar megsér-
teni valamivel. De mivel? Oszt hol nem akar megsérteni, minden
második szava sértés. De mire föl! Holott tudja, mi történt a Ma-
mával, ahogy én is tudom, mi történik Annussal; de ez a „titok”
mégiscsak fontosabb mindennél, nemhogy vele, kivel kisgyerekko-
runk óta ismerjük egymást, ezekrôl beszéljünk, még csak egy szóval
is. Hát azt’ ôk mit mondnak róla? Ó, pedig ünnep volt mindig, mi-
kor együtt volt a család. (El)

3. jelenet

Hálószoba Annuséknál. Annus fekszik. Mellette Irma és János; jön Vera.
Annus a jelenet folyamán rondán köhög

IRMA Láttam, megint szóba álltál azzal az inassal.
JÁNOS Nem megmondtuk, hogy kerüld a járását?
IRMA Megállított, igaz?
JÁNOS Mit foglalkozol vele?
VERA Nem mondtam neki semmit.
JÁNOS Hát legközelebb csak mondj neki semmit. A „semmi”, fiam,

hiába szó, mondni azt annyi se.
VERA Mama alszik?
IRMA Hát. Igen rondán köhög, de rettentesen, hallani, hogy a tüdeji-

bûl krákog egészen. 
VERA Itt az Algopyrin. 
ANNUS Verusom! 
VERA Mama! Hogy vagy?
ANNUS Hideg-e van. 
VERA Fagy. 
ANNUS Kivel beszéltél amarra.
IRMA Senkivel, Anyu, feküdj csak.
ANNUS Kivel.
VERA Egy inassal.
ANNUS Ilon unokája-e.
JÁNOS Az, hát.
ANNUS Jobb minekünk, ha nem állsz le avval. 
IRMA Tudja ô, Anyu, meg mi is mondtuk neki, de jobb, ha nem be-

szélsz most, oly nehezedre esik. Feküdj csak. Hozott Verus Algo-
pyrint.

JÁNOS Eredj csak, lányom, hozz mán egy pohár vizet.

Vera el

ANNUS Mit beszélt oszt vele.
JÁNOS Semmit.
IRMA Zaklassa az inas, mán legközelebb kimegyek, azt’ én szólok rá.
VERA (jön) Tessék, Mama.
ANNUS Köszönöm. 

JÁNOS Vera, ülj csak le.
IRMA Ott a szék, ne.
ANNUS Vera. Valamit el ken mondjak. 
IRMA Anyu, vedd be a gyógyszert.
ANNUS Vera. Mindján. Emlékszel Papóra. 
IRMA Anyu, ha így köhögsz, jobb, ha pihensz most. 
ANNUS Jó ember volt, igen jó. Még mikor anyád nem élt, segített ô

egyszer valakin.
IRMA Anyu, majd késôbb elmondod, vedd most be ezt a gyógyszert;

úgy köhögsz, mint aki mindján megfúl.
VERA Majd elmondod késôbb, Mama, most pihenj.
IRMA Lyányom, mesélj inkább te mán valamit.
VERA Nincs mit.
JÁNOS Hát egy hónap alatt csak történt valami Miskolcon.
VERA Egy óra alatt is sok történik Miskolcon: rablás, gyilkosság, váló-

per, baleset; de minderrôl nem tudok, s ha tudnék, se tartanám ér-
demesnek mesélni, mert mindez engem elkerült.

IRMA Mi ütött beléd, kedves lyányom? Hát csak nem titok, mi volt ve-
led, mióta legutóbb láttunk?

VERA Tanultam. Nyakamon a vizsgaidôszak; most is tanulnom kell.
JÁNOS Igazad van, ezt csak nem fogják bemondani a rádióba’. 
IRMA Nem fenyegetett az az inas?
VERA Mit csinált? Mivel fenyegetett volna, mégis?
JÁNOS Kérdeztük, fiam, nem kell egykettôre úgy rögtön felkapni a vizet.
VERA Ó, hol foglalkozom én avval.
JÁNOS Hogy idegeskedel itt, mikor látod, hogy miben vagyunk?
VERA Nahát mán, addig se ülünk csendbe’ legalább.
IRMA Mondol valamit.

4. jelenet

Ilonánál. Ilona gombát pucol. Jön Attila

ILONA Gyere be, fiam, merre jártál? Ülj csak le.
ATTILA Csak a faluban, de igen kihalt.
ILONA Kihalt! Vigyázz csak, mit mondol; képzeld el, ha ebben igazsá-

god lenne. Senkivel nem találkoztál?
ATTILA Hát, a Verával. 
ILONA Mit keres az ilyenkor kinn?
ATTILA Gyógyszert vitt Annusnak, úgy láttam.
ILONA Annusnak? Gyógyszert? Ilyenkor? Honnét? 
ATTILA Mit tudom, biztos valami rokontól; nála volt.
ILONA Te, Attilkám, nekem igazán elmondhatod: áruld mán el, mi

nyer meg téged annyira abban a lyányban? Hiszen hallani sem akar
felôled, nem hát? 

ATTILA Azt’ ki mondta, hogy engemet bármi is megnyer benne?
ILONA Ó, hát azt’ mit kajtatol utána még ilyenkor is? Ne válaszolj. Fi-

am, ezen nem áll semmi. Azon, hogy te ki után hajtol, azt’ ki áll arra
rá, ki nem? Jóllehet a földbôl lettünk formálva, de nem lehet embert
akképp tárcsázni, mint a földet, mert az csak erôszakkal bír. Ha
megvón itt kölcsönös szerelemnek bármi magja, az minden szán-
tás-vetés nélkül hajtana mán. Nemde? Hát.

ATTILA Nem érted, Mama. Nem értem én sem. Ez a lány volt hogy ök-
lére borult örömében, mikor egymásra néztünk, oszt egyik napról a
másikra úgy elnémult a tekintete, mintha kondolálna nekem a saját
temetésemen, vagy mintha én gyaláztam meg vóln az övét. Nem
tudhatom, ki mit vetett itt el, vagy mit vétetett akár, de ami kezdet-
ben volt, hát az mintha el lett vón taposva.

ILONA Mindegy: hát ha aztat el lehet taposni, hiába nôtt vóna,
nemde? Na. 

ATTILA Hát azt’ mit nem lehet eltaposni? Nem értem. Te mondod
mindig: a hit mindenben megsegíthet; ez a szerelem: ez maga egy
hit, amihez nem kell külön hittôl bármiféle segítség, még így is
elválaszthatatlanul társul ehhez az az Istenbe vetett bizalom, amirôl
beszélni szokol. Hol lehetséges akkor, hogy ezt az én hitemet el
lehetne taposni – a tiédet pedig nem?

ILONA Fiam, fiam, ezt magyarázom neked: nem szereted te eléggé azt
a lyányt.

ATTILA Ó, még talán az a baj, hogy túlontúl szeretem!
ILONA Túlontúl? A túl is sok, túlon túl pedig szeretni nem lehet. Vagy

szereted, vagy nem, de nincs annak foka. Amirôl te beszélsz, az más:
neked a teste kell.
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ATTILA Mért kéne nekem elszámolnom bárkinek is avval, hogy ho-
gyan szeretem? De túlontúl szeretem, nem azzal a szeretettel, amin
nevelkedtem, tôled is, hanem avval, amit saját magamban tárcsáz-
tam, vetettem, és saját magamban növesztek. Ez erô, ami veszélyes,
de veszélyben is van: érzem, hogy ketyeg az ideje, és azalatt valami-
hez kezdeni kell vele.

ILONA Ide hallgass, fiam: nincs abba’ se semmi, ha elemészt. Erôt
táplálsz magadban ôérte! Ki ez a lyány pedig? Egy ember; akár te.
Több erôt, több bizodalmat érdemelne ô tetôled talán, mint te ön-
nönmagad érdemelhetnél saját magadtól, fiam? Mondd meg, ha
holnap holtan feküdne, akkor is ugyanúgy szeretnéd?

ATTILA Ha ô halna meg és nem én, akkor persze, hát.
ILONA Akit te érzel, hadd mondom meg neked: az Úr az; nincs ôhoz-

zá hasonló emésztô tûz ebben a mindenségben. Mert az Úrnak sze-
relmétôl nem választhat el semmi – sem halál, sem élet. Az ô óráját
érzed ketyegni, az lüktet ott ne; de még fiatal vagy: majd rájössz,
hogy nem jár az le soha. Hogy is bízhatnál hozzád hasonlón halan-
dó emberben úgy, egy olyanban, akinek látod minden hibáját, aki-
nek láthatod minden gyöngeségit!

ATTILA De hol mondtam én, hogy értem ezt? Mégis így van.
ILONA Az egy szent félelem, az nem hasonlítható semmi máshoz.

Csak a mindenség teremtôjétôl lehet olyan mélyen rettegni, még
akár az érthetetlenségig is. Félsz, fiam, mert még nem ismered azt
az Istent. De mondd meg most ôszintén, hogy félhetnél olyan egy
halandó, ócska, a föld porábúl formált embertôl úgy, mint attól, aki
az életeddel rendelkezik? Hát rendelkezhet talán ember a te életed-
del? Na mert nincs olyan, sem ember, nemhogy szeretted, akinek
ilyen hatalma vón feletted. Ne is kívánd azt senkinek, nemhogy még
önnönmagadnak.

ATTILA Akkor mért van az, hogy csak amikor ôt látom, tör rám az a
félelem? Ha az Istentôl riadhatnék meg úgy, akkor miért ô, mért
pont ô emlékeztetne rá? Én nem tudom, az Isten mire tarthat en-
gem, de mikor ô semmibe vesz, én is semmibe veszem magamat.

ILONA Te csak soha ne vedd semmibe magad, mire föl vennéd te mán
semmibe magad! Mi ütött beléd, Attilkám, hogy ilyen bolondokat
beszélsz! Hogy te semmibe vennéd magad! Meg is teszik azt tehe-
lyetted elegen, sose féltsd is ôket. Isten az vigyáz rád; azt hiszed,
bármely más idegen fog?

ATTILA De ô nem idegen.
ILONA Na, mért viselkedik hát úgy?
ATTILA De mivel volna, lehetne nekem az Isten ismerôsebb nála?
ILONA  Majd ha a muszájság rávisz, megtudod. Addig én hiába mon-

dok itt bár-akármit is teneked; vitatkozni pedig errôl, fiam, úgy-
szólván felesleges. Mással nem találkoztál?

ATTILA Lacival. Laci bácsival.
ILONA Laci? 
ATTILA Béla bácsi fia.
ILONA Cigán az.
ATTILA Hát.
ILONA Nem szóltál hozzá?
ATTILA Mama, mit ártottak neked itt a cigányok?
ILONA Mért nem akarod te ezt megérteni. 
ATTILA Ártottak valamit? Laciék, ártottak?
ILONA Elmondtam neked; nem egyszer, nem kétszer, nem három-

szor; te magyar vagy, ehhez is tartsad magadat. Sok mindent mond-
nak az emberek, te meg se halljad. Rendes ember a Laci, mindenki
tudja eztet ôróla, de tudja róla mindenki azt is, hogy bizon cigán.

ATTILA Ez a baj? Hát ha nem tudnák róla?
ILONA De tudják róla, rólad pedig azt, hogy magyar vagy.
ATTILA Isten is tudja róla.
ILONA Evvel most mit akarsz? Mondd csak, evvel mit akarsz mondani?
ATTILA Semmit.
ILONA Isten elôtt minden ember ember, de ebben a földi világban

csak addig örvendhessünk, amíg Isten megmarad nekünk Isten.

II. FELVONÁS

1. jelenet

Ilonánál. Jön Ilona a Pappal

PAP Jól tetszik lenni, Ilon néni? Ugye minden rendben van?

ILONA Ugye meg nem haragszik, atyám, hogy behívattam; láttam
éppen, hogy körbejár erre, és ugyan nem áll szokásomban ez, de hát
beszélnivalóm van magával. Üljön csak le. Valamivel megkínálhatom?

PAP Köszönöm, nem kérek most semmit; Ilon néni, nyugodtan üljön
csak le.

ILONA Fontolóra vettem a dolgot, és úgy döntöttem, nem megyek
meggyónni azt, amit el kell mondjak magának most. Remélem,
megértô lesz, hogy nem ítél el ezért a dologért engem; sok éjszakán
át gyötörtem magam, hogy oly nagy az én bûnöm, de mondom,
megfontoltam aztán a dolgot, és mégse vagyok meggyôzôdve affelôl.

PAP Mondja csak, Ilon néni, nyugodtan; azért vagyok itt, hogy meg-
hallgassam.

ILONA Maga jólelkû, istenfélô asszonnak ösmer engemet; mondja
meg, ha bûnöm van abban, amit el fogok most mondani magának
– engem igen gyötör ez a dolog, s ha bûnöm van benne, marni
kezdte már öreg testem a tisztítótûz; ha azonban nincsen bûnöm
benne, kérem magát, magyarázza meg, miért botránkoztat engem
oly igen ez a dolog.

PAP Azért vagyok itt, hogy meghallgassam.
ILONA Azt mondja az Úr Jézus: Ha a te szemed megbotránkoztat té-

ged, vájd ki azt és vesd el magadtúl. Atyám szerint mit jelentsen ez?
PAP Na nem ennyi: Vájd ki azt és vesd el magadtól, mert jobb néked,

hogy egy vesszen el a te tagjaid közül, semhogy az egész tested a
gyehennára vetessék. De miért tetszik ezt kérdezni?

ILONA Hívô asszon vagyok; igen mélyen hívô, és most én féltem a lel-
kem üdvösségit.

PAP Meghallgatom.
ILONA Minden éjfélben imádkozom a Szûzanyához, és pontban haj-

nal háromkor a fiához; soha egyikôjük meg nem jelent még nékem,
de szent atyám, volt nekem mégis egy jelenésem a minap.

PAP Hallgatom.
ILONA Úgy hiszem, az ördögöt láthattam. 
PAP Ezt hogy tetszik érteni?
ILONA Nem tudhatom, milyen legyen az ördög, nem láttam testet öl-

teni, egész ez idáig, bár-akármilyen testbe bújhatik is; de úgy hi-
szem, amit láttam, az maga az ördög volt, mert az megfertôzte a lel-
kemet, a lelkemnek legmélyét.

PAP Mit látott?
ILONA Nem hisz nekem? Nem esküszöm, hogy vétkezzem, de igen

gyötri az agyam, amit láttam – és irgalmazzon az Úr, lelkem lássa,
nem hazudok, semmi érdekem nem fûz ahhoz –, de hallgasson csak
meg az elsô szavamtul az utolsóig; most is még igen elgyöngít a
félelem. 

PAP Mit látott?
ILONA Amióta ezt láttam, nem hallom sem éjjel, sem nappal a szokott

pihentetô csöndet, csak egy némaságot hallok; irgalmazzon lelkem-
nek! Azt félem, bárhol megszólalhat ez a némaság.

PAP Mit látott?
ILONA Itt, az erdôn: mélyen az erdôn egy virradáskor, mikor gom-

báztam éppen: egy kidûtött fa tövirül szedtem a gelyvát; igen mé-
lyen az erdôn volt ez; nem bírtam alunni azon az éjjel, hát a kakas
rikoltására fogtam magam és felmentem az erdûre, oszt csak men-
tem, mentem, meg nem álltam, mint akit hajtonának; több kilomé-
terre bementem ez erdô mélyire. Szedtem arrul a tönkrül a gelyvát,
oszt az avarban megpillantok egy csizmát. Hát emelem a szemem,
látom, a csizmábúl kiáll egy láb; látom, ott áll egy ember, elôttem ne.
De nem hallottam semmit. Nem gyött az oda. Rettentôn borzadt
ábrázatja volt, de nem riadt. Én megriadtam tôle, hogyne riadtam
vóln, de ô nem riadt el tûlem. 

PAP Hogy nézett ki az az ember?
ILONA Sápadt volt, igen sápadt. Viaszos volt a bôre, de nem olyan,

mint a halottaké szokott lenni, hanem fakó, mint valami ócska fén-
képen.

PAP Olyan volt, mint egy fénykép?
ILONA Hol volt olyan, hogy mondom: úgy volt elôttem, mint maga

ebben a pillanatban, még közelebb is. Beszélt volna velem.
PAP Beszélt?
ILONA Lehet, hogy nem emlékezem, pedig az ilyenre emlékszik az

ember; hát ha mi beszélgetünk, nem fogok emlékezni mindenik
szavára, arra mán talán, hogy mirûl beszéltünk, de ha még arra se,
hát arra azért csak emlékezem, hogy egyáltanában beszéltünk. De
én egy szavára nem emlékszem neki; arra viszont tisztán emléke-
zem, hogy beszélt ô mégis.
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PAP Hát de ha beszélt magához, csak hallotta, hogy beszél.
ILONA Irgalmazhass lelkemnek, szent atyám, nem hallottam én sem-

mit! Nem hallottam én semmit se. Hogy lehet az, hogy nem hallot-
tam semmit, mikor láttam, hogy beszél hozzám, ahogy azt látom,
ahogy maga beszél hozzám?

PAP Csend volt.
ILONA Némaság volt. Pedig láttam, ahogy beszél: nem tátogott, mint

aki megjátssza; és mikor iszkoltam el, még a kezével is mutogatott,
így, ne, hadonászott felém; úgy mozgott a szája, mintha ordítna.
Mikor ott botorkántam az avarban, féltem az üvöltésitûl, pedig csak
némaságtúl zengett ott a levegô. Mint mikor valami rettentô zaj meg-
dobogtatja a szívemet, úgy ereszkedett a mellemre annak a néma-
ságnak a súlya. Azóta betölti a fülem az a némaság.

PAP De üvöltött, valóban?
ILONA Mondok egy példát. Sok éve ennek, de megragadt az agyam-

ban. Jöttem egyszer Edelénybôl a buszon; ez idô tájt járt akkor mán,
késôn az évben, mikor ilyen késôn kel és korán nyugszik a nap, és
egyre ereszkednek a derek. Hát annál kegyetlenebb egy dolog volt
ez. Állt az egyik megállóban egy öreg asszony, de egyszál egyedül vá-
rakozott ô ottan. Osz a buszsofôr meg se állt neki. Az a szerencsét-
len nô ott rivallott torkaszakadtábúl a busz után, nekem meg nem
volt mit tennem, csak néztem ôtet az ablakon át. Láttam, ahogy
rimánkodik meg szitkozódik, de egy árva szavát nem hallottam,
még a szájirul is hiába próbáltam vón leolvasni.

PAP Azt akarja mondani, hogy szellemet látott?
ILONA Atyám: maga szerint szellem volna ez?
PAP A halottak arcát nem látni. Én soha szellemet még nem láttam; de

több emberrel beszéltem, akik azt állítják, láttak már, és ezek mind
azt mondták, még más falukban is, hogy olyankor nem látták a ha-
lott arcát.

ILONA Ez olyan hús-vér embernek látszott, mint maga itt énelôttem.
Azt mondom: látszott, pedig megeskethetne: az volt. A színe más
volt, mint egy emberé, de élônek hatott.

PAP Mégis – azt megkérdezhetem, hogy nem-e vélt felismerni valakit
ebben az emberben.

ILONA Senkit. 
PAP  Senkit?
ILONA Hát, senkire nem konyított, akit ebben a faluban vagy máshol

láthattam vóln. Bár nem tudom; hazudnék, ha azt mondnám, nem
volt az arcában valami ösmerôs. De honnan lehetett? 

PAP Hát nem ebbôl a faluból?
ILONA Én nem tudom. Mondom: nem tudom.
PAP Ön mindig itt lakott, ugye, Ilon néni?
ILONA Kérem én soha ezt a falut el nem hagytam.
PAP Mindent elmondott errôl a dologról?
ILONA Atyám, ez így történt.
PAP Mikor volt ez?
ILONA Öt napja ennek, atyám; öt napja mánd.
PAP Azóta is jár az erdôre reggelente, igaz?
ILONA Járok, hát, de nem megyek be oly messzire. Meg inkább a lila-

pereckéket szedem a mezôn. Vétkeztem-e, meglátása szerint?
PAP Nem szólt ehhez a dologhoz, igaz?
ILONA Ha tudtam volna, se szólok mit, de a hangszálam elszáradt a

láttán. 
PAP Emlékszik, hol látta?
ILONA Hol emlékszem, bementem az erdôbe, egész a mélyire. De nem

ám az út mentén: eredtem a gomba után. Eltévedtem amarra aztán,
órákig nem találtam ki onnét: háromszor is kilyukadtam ugyanarra
az ösvényre. 

PAP Az ördög kietlen, száraz helyen kísérti meg az embert. Ha bár-
hol, bármikor látná ezt a dolgot megint, és nem akar vétkezni: meg
ne szólítsa. 

ILONA Én nem.
PAP Meg van írva: Ne kísértsd az Urat, a te Istenedet. Akárhogy kia-

báljék ez, bárhogy rimánkodik, könyörög magának, bárhogy is
hadonásszék, magyarázzon – ha mégis valamikor megint látja –,
még ha szavát is hallja, ne szóljon hozzá; mondom, még ha meg is
szólítja: ne szóljon hozzá egy hangnyit se. Legyen olyan néma, mint
ez a dolog volt a múltkor. Mert drága Ilon néni, egyben biztos lehet:
ha ezt ön megszólítja – de még akármit is mondjék –, akkor az ör-
dög fog válaszolni onnan. Márpedig vétkezik az, aki bolygatja a ha-
lottak békéjét. De hát Ilon néni tudja mindezt.

ILONA Csak ez nem minden; evvel nem vagyok kevésbé veszélyben!

PAP Márpedig én ennél többet nem tudok mondani magának most.
Hiába, de halandó vagyok én is, és ezért még csak igen keveset tu-
dok errôl a világról. Elôbb az eget teremtette Isten, azután csak a
földet; és még abból is csak egész keveset érzékelünk, amit minden-
nap látunk: ha ez az anyagi világ baktériumokig, sejtekig lebont-
ható, mit képzelhetünk, a szellemi világ milyen egységekre oszlik,
milyen erôk uralkodnak abban? De ne feledkezzék meg Krisztus
Urunk szaváról: Kövess engem, és hagyd, hogy a halottak temessék
el az ô halottaikat. Azt mondja, mindent elmondott.

ILONA Összeszedtem a gondolatim.
PAP Mennem kell most. Remélem, hogy segítségére lehettem. Ilon

néni, ne feledje: a Sátán is tökéletes.
ILONA Köszönöm. Viszontlátásra, atyám.
PAP Isten legyen önnel. (El)
ILONA Isten legyen, atyám. Ajtóm zárva: imádkozom az én Atyám-

hoz, aki titkon van. Irgalmas Úr: mindenség teremtôje és bölcs be-
látású Isten, emlékezz meg a mi szövetségünkrôl és, ha kell, erôsítsd
meg azt, mert megkísért újra a veszedelem. Lelkem legmélyiben
érzem megint azt a rég elfeledett, végeláthatatlan, megsemmisítô
félelmet felemelkedni; remélem, Tenéked és Tenéked egyedül kö-
szönhetem eztet, Mindenható Isten; remélem, bölcsességed leg-
jobb belátásában sujtol evvel, nem azért, hogy újra rám ereszhesd a
pokol kopóit. Hallgattassanak el a hazug ajkok, de énnekem bo-
csásd meg hallgatásomat, hiszen arra építettem Veled való szövet-
ségem. Ámen.

2. jelenet

Béla bácsiéknál. Erzsó gombát hámoz; jön Béla bácsi és Attila

BÉLA Gyere csak, gyere. Hátamon vigyelek be?
ATTILA Kezét csókolom! 
ERZSÓ Nahát, meggyütt! Kimész Béla ganajozni, osz kit szedel össze.
BÉLA Jól van, Attila, jó hogy gyössz; egész eddig a lóval beszélgettem. 
ERZSÓ Nahát mán, osz mit izen?
BÉLA Téged üdvözöl, Attila, tégedet meg – nem.
ATTILA Jól megértik egymást?
BÉLA Hát. Ô tudja, hogy én Béla vagyok, én tudom, hogy ô ló.
ERZSÓ Ülj csak le, ne.
ATTILA Béla bácsi, csepp dohánya van?
BÉLA Tudok adni, hát.
ATTILA Akkor kérhetek?
BÉLA Hogyne kérhetnél, nem tiltsa azt senki. De csak egy cseppet!

Nekem akkor mi marad?
ATTILA Hát akkor nem kérek.
BÉLA Úgy mán más.
ATTILA Köszönöm.
BÉLA Szeretem ezt a pipát; nem is tudom, meglennék-e nélküle. Job-

ban szeretem az asszonnál is. Ezt tízpercenként a számba vehetem,
nem úgy, mint az asszont.

ERZSÓ Kiheréllek! 
BÉLA Te bajod lesz.
ERZSÓ Ó, sose félj te, nem lesz olyan, hogy ne lennék én tetôled terhes.
BÉLA Ha terhedre vagyok, nyugodtan ejtsél csak engem, nehogy még

én ejtselek teherbe téged. Látod, Attila, megértsük mi egymást. 
ERZSÓ No, felteszek neked egy kávét. Két cukorral, igaz?
ATTILA Hát.
BÉLA Hát, Attila, sokat mondják, de igaz: a látszat csal.
ATTILA Ezt mire mondja Béla bácsi?
BÉLA Csak arra, hogy hát megvagyunk mink. De hiányoltunk is té-

gedet a múlt hónapban!
ERZSÓ Ó, ezek a napszámosok – nem akartak iparkodni az inasok,

csak legyen fôzve, meg inni azt innak, némelyik meg olly szemtelen,
hogy a tehénbôl kikéri a borjút.

BÉLA Meghasgatták a krumplinak meg a babnak a szálit, nemhogy
iparkodtak vón kézzel kiszedni asztat onnét, egybôl rá a kapával a
tövire ne, hát alig bokrozott a gulya mán a végin, osz még nekik áll
feljebb, hogy mi az napi négyszáz forintér, amellett etessük, itassuk
ôket. De most mondd meg: asztat talán megérdemlik? Mesélte Laci,
szemtelenek voltak veled is Edelényben a kômûvesek.

ATTILA Most mit tehetek.
BÉLA Most mit tehetsz. De szót se szólhass, van itt, akinek ki se fize-
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tik. Én a bányában harmincnyolc évet és százhetvenhárom napot
lezuhantottam; ha akartam, ha nem, itt volt a család: muszájság
rávitt. Osz neked van mán valami nôd? Egymagad ne tengôdj? Hát
ki fôz ott rád?

ATTILA Magam.
BÉLA Ó, az nem élet! Osz mondd, mi újság még?
ATTILA Annus, azt mondják, haldoklik.
ERZSÓ Hát.
BÉLA Rákja van. Senkinek nem kívánom aztat. Annus tenéked roko-

nod akkor?
ATTILA Hol rokonom.
ERZSÓ Annus neki hol rokona? Hát az Ilon unokája vagy te, igaz.
BÉLA Sterné, ugye.
ATTILA Kié?
BÉLA Stern.
ATTILA Ki az?
BÉLA Nem az. Hát milyen Ilona az?
ATTILA Tóth Ilona.
BÉLA Keverem. Nem keverem. Hát van az Icu; akkor az Ilonka, vót, a

Szendi Ilon, Isten nyugossza; a Knyzsák Ica; osztán ott a – nem, az
Irma –; akkó vót az Orbágy Ilon, Isten nyugossza szegént; meg a
Stern Ilon. Hát tudod, az neki olyan gúnyneve vót csak, hogy Tót.

ATTILA Kinek?
ERZSÓ Jaj, Béla.
ATTILA Láttam a személyijét; így híjják, be van jegyezve, hát: Tóth

Ilona. De kivel tetszik összetéveszteni? Ki az a Stern Ilon?
ERZSÓ Ki emlékszik mán. 
BÉLA Te a férjit nem ösmerted.
ATTILA Nem beszélt róla. 
BÉLA Semmit nem mesélt neked?
ATTILA Mirôl?
BÉLA Kérdezd csak meg.
ERZSÓ Nem az urát, azt hítták úgy? Valami Sternnek?
ATTILA Hol hítták Sternnek, anyám Gringer Irén.
BÉLA Felejtsd is el, fiam, öregek vagyunk mán, sok zôdséget össze-

hordunk mink.
ERZSÓ Ha nem hiszed el nékünk, eredj csak fel a temetûre, oszt járj

utána: ebben a faluban soha nem volt Stern Ilona.
BÉLA De szüleidnek el ne mondd ám, miket beszéltünk itt össze, még

megharagudnának.
ATTILA Hol haragudnának. 
BÉLA Lényeg ami lényeg, igen rendes asszony Ilon. Szent asszon ô,

egyik legszentebb a faluban. Biztos sokat beszélget errôl teveled. 
ERZSÓ Nálunknál is vallásosabb ô.
BÉLA Oszt Attila, hogy is kérdezzem ezt; megérted, felnôtt vagy mán.

Attila, hiszel te Istenben?
ATTILA Hát annyi biztos, hogy nem az ember teremtette a világot.
BÉLA Hát. Ember még a Holdra örvendhet ha eljut, nemhogy megte-

remtse. 
ATTILA Maguk hisznek Istent.
BÉLA és ERZSÓ (együtt) Isten van.
ATTILA De honnét biztosak benne?
BÉLA Mondok egy példát. Amikor a bányában dolgoztam, kivettem

egyszer egy nap szabadságot, hogy itthon tudjak dolgozni – begyûj-
teni a takormánt, miegymást. Azon a napon Tamás bácsi helyette-
sített engem. Rettenetes nagy kommunista volt; bolond egy ember
volt az. Nem hitt senkinek, csak magának, nem lehetett semmirül
meggyôzni; kiállt a maga igaza mellett. Nem hitt Istent. Ahogy tud-
ta, úgy szidta Istent, még a szentképeket is megköpködte. Aznap
mikor szabadságon voltam, eloldódott a siklón két csille, és ô hiába
ugrott el, úgy szaladt a csille, levitte a lábát. Jöttek érte, bevitték a
kórházba. Addig sose mondta, hogy Istenem, de fáj! Istenem, de fáj!
Mikor bevitték, azt mondta: Istenem, de fáj! Vitték a hordágyon, a
fômérnök úr mondta neki: No hogy van ez, Tamás bácsi? Eddig
nem volt Isten, most van? Mondta Tamás bácsi: Eddig nem hittem
Istent, most mán hiszem.

ATTILA Miért?
BÉLA Várjál, hogy mondom. Ô is ezt kérdezte: Miért? Azt mondta Ta-

más bácsi: Mert ha azt mondom, Istenem, de fáj!, mánd nem fáj
annyira.

ATTILA És mi lett vele?
BÉLA Egy hétre rá meghalt. Nem is sokan mentek a temetésire. De

most mondd meg nekem, mire föl szidalmazta ô az Istent? Isten

nem szidalmazta ôt, Isten nem szidja az embert; hát ember miért
szidja Istent? Az Isten semmit nem ártott neki. Az nem az Isten
hibája, hogy levitte a lábát az a csille.

ATTILA Hát kié?
BÉLA Senkié. Bár-akármikor eloldódhat úgy egy csille. Volt olyan is,

aki köztük akadt, csillék összenyomták, szétrepedt a szíve, meghalt
azonnal. Sokan meghaltak abban a bányában; évente volt, hogy öt
ember, de több is. Meg olyan is volt, aki rosszindulatból halt meg.
De arról én nem beszélek. Haragos mindig volt, mindig lesz. Min-
den megtörténik ezen a világon. 

ATTILA Hogy érti ezt?
BÉLA Hát úgy, hogy huncutság mindig volt, meg lesz is.
ATTILA De maguk sem ismerték Ilon néni férjét?
ERZSÓ Hol ismertük mi, hát gyerekek voltunk mink akkor még!
BÉLA Hát. Hidd el nekem, fiam, nem él itt mán olyan, aki emlékezne

ôrá. Meg most ide figyelj. Hát aki mán meghalt, aki mán a földben
van, bolygatni aztat többé nem szabad.

3. jelenet

Erdô. Jön Ilona (megy Ilona)

ILONA Harmadszorra járok erre, de mindég ebben a sötétben köll
gyöjjek, nehogy meggyanakodjanak odalenn. Csak nagyjábúl em-
lékszem, merre barangoltam; de megyek, ameddig megyek, nem
lehet úgyse nyugovásom addig. Hiába mondjék bár-akármit a pap
is: ô nem én. Hát még mennyi ellenkezés van abban, amiket egy-
hamar tanált mondni. Megriadt ô is, persze hogy, hát. „Ne kísértsd
az Urad, a te Istened!” No csak álljak szemtül szembe’ avval, majd
akkor rájüvök, mit kén tennem: addig honnét tudhatnám. Furcsa
dolog ez, hogy csak ebben a rengetegben csillapodhatom valameny-
nyire. Néha megint csend lesz a némaság; olykor pedig úgy ver a
szívem, mintha siketítene a némaság. Rendre, rendre; ej de szapo-
rán ver a szívem; csak bírjam odáig. Ó, a saját gyilkosom leszek,
saját gyilkosom. Ismerem ezt a rengeteget; bár-akárhányszor feljü-
vök erre, elfog egy rettenet, mintha megeshetnék, hogy ne találjék ki
innét. Irgalmazz, Istenem, ha lelkemet látod; vezess ebben a vége-
láthatatlan erdûben, és hozd fel a napot is mihamarább. Ámen.

4. jelenet

Feljebb az erdôn. Ember áll. Jön Ilona. Az Emberrel folytatott párbeszéd
alatt többször elmegy az Ember hangja: ilyenkor ugyanúgy beszél tovább,
csak nem hallani. Ez bármikor bekövetkezhet a párbeszéd folyamán,
mondatok közepén is, és beláthatatlan ideig beszélhet hang nélkül, de evvel
együtt a teljes szövegét mondja el

ILONA Irgalom szememre! Nem szóval idéztem én, se mással. Hol
foghat el mohóbb alázat, mintha Istenemhez szólnék, honnan ra-
gad ilyen irtózat hozzám. Inkább vakulnék meg, semmint ezt lát-
hassam, süketülnék meg inkább, mint ezt hallhassam, mán egyha-
mar a gyehennán érzem magam. Mégse némulhassak meg, inkább
égesse némaság a torkom valamiféle választ várva, csak szó se lehes-
sen annak a marásának martalékává. Nem! Nem szólok semmit.

EMBER Ki maga?
ILONA Istenem meg nem kísértem, de Istenem se kísértsen meg, csak

innét tovább kísérhessen. Nem lehet hát látomás se; beszélt, szólt
hozzám. Beszéljek hozzá? Meg kell fontolnom a dolgot. Jaj, Ma-
mám. Mesélted még – Isten nyugosszon is örök békében – arról az
asszonról, aki belehalt a szülésébe. Hogy visszagyött ô a halottak
közül minden nap, megszoptatni a csecsemôjét. És hogy nem úgy
jött ô, mint az élôk, hanem nem nézett senkire, ment csak egyene-
sen a babájához. Ez az ember a szemembe néz egyenesen. Irgal-
mazz, Istenem, de nem bírok én az ô szemébe nézni, inkább nézzek
a napba; oly igen megemelkedik a szívem és lázad a vérem. Az asz-
szont az Isten eresztette vissza, dolga volt ebben a világban, hát;
mondták is néki: Minden halott az Istent dicséri, te mért nem te-
szed azt? Nem emlékszem, mit mondhatott erre, Mamám; szólt-e
bár-akármit is egyáltanában; annak utána ellenben nem látták mán.
Nem engedhetem meg ennek megin kiszínnia a hangszálim és té-
bolyítni a tüdômet; elhatalmaskodott rajtam eléggé eleve, nem for-
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dulhatok innét másképp se vissza. Segíts meg Istenem, szólnom
muszáj hozzá. 

EMBER Megkeresett-e most? 
ILONA De nem tudom, mit mondjak. Istenfélô asszony vagyok, raj-

tam az Úr keze: ne háborgass engem tovább, bármi légy; nem há-
borgatlak tégedet én se.

EMBER Az érdekli-e jobban: mi vagyok, vagy hogy ki vagyok? 
ILONA Élô-e, hát, vagy halott?
EMBER Azért kérdem, megkeresett-e, mert más is járt erre mán, de az

nem látott meg engem. Maga azonban meglátott elsôre, ahogy lát
most is, mégsem ismer meg: és még én sem ismerem meg magát.
Megholtam. De hogy mi ideje annak, nem tudom. Nem látott em-
ber azóta, és nem tudom azt se, tudja-e bárki, mi történt énvelem.
Idevalósi a faluba, hát?

ILONA Hát, ide.
EMBER Ott születtem én is. Csak kell tudja: mi lett a zsidókkal?
ILONA Zsidókkal! Köllett nekem megszületnem! Bocsáss meg nékem

Istenem, ne vétkezzem többé ellened; igaza volt hát a papnak, igaza
volt hát. 

EMBER Papnak! Pap voltam itt én is.
ILONA Nincs nekem helyem ezen a világon. 
EMBER Nekem se többé: nem is volt. Mi lett a zsidókkal?
ILONA Mind megholtak. Mind megholtak.
EMBER Mind? Kik mind? 
ILONA Többen, mint megszámlálhatnám. 
EMBER Faluban nem maradt egy se?
ILONA Hol maradt? Maradt: egy. 
EMBER Mi történt vele?
ILONA Szégyen pusztítsa azóta is. Nem látja hát, ha zsidóval beszél?
EMBER Maga az?
ILONA Én volnék. Stern Lajos bácsi lánya.
EMBER Hát Ilona! A kis Ilonka! 
ILONA Maga volt itt kántor, a Friedman Alfréd. Emlékszem, hát. Is-

ten bocsásson meg nekem!
EMBER Sakter, kántor, rabbi, vótam minden, hát. Olyan lány volt ak-

kor még, sose felejtem el! Olyan egy nevetôs, jókedvû kislyány volt;
ahhoz hasonló szabad, életrevaló teremtést ritkán láttam. Mi lett hát,
azt mondták a csendôrök, két napra viszik csak magukat Szendrôbe.

ILONA Avval igyekeztek bolondítani bennünket, hát. Egészen Né-
met- – nem, Lengyelországba vittek. Nem tudom én azt elmondani
magának. Mindenhunnan összehordtak bennünket, zsidót, cigánt,
no innét a faluból nem vittek cigánt, katonának csak, késôbb – meg
kit, a homókat, a kommunistákat, akit taláttak. Gázkamrákban
fúlasztották meg az én szüleimet is, Isten nyugossza ôket. De úgy
képzelje el: mikor kinyitták annak a gázkamrának a kapuját, hát az
emberek mint egy sziklatömb úgy összepréselûdve dûttek ki onnét,
mind megfúlva. Azt mondják, amint rájok eresztették a gázt, elol-
tották a villanyt, ôk meg egymást taposták levegûért, agyonnyomták
némelyket a felismerhetetlenségig is, még csöpp gyerekek fejit is
széttaposták a sötítben. Zsidó mesélte ezt énnekem, olyan akit a
németek befogtak oda munkára. Én is dolgoztam, fegyvertárba’,
hát. Milljókat, milljókat, milljókat gyilkoltak meg ott, meg másutt,
egész Európa-szerte. 

EMBER Ágicáékat is?
ILONA Mind a három lyányukkal együtt, Isten nyugossza mindnyá-

jokat, szegényeket.
EMBER És Pali bácsi?
ILONA Még egészen a vagonban halt meg szegén, Isten nyugossza.

Marhavagonba’ vittek bennünket. Mit mondhassak magának. Tud-
ja, itt úgy mondják a parasztok: ha az ember egy kis szemétdombra
áll, látja akkor a halottakat az éjjel fáklyás menetben vonulni az
égen, kórusban énekelve. Jelenne meg csak az a fáklyás menet, a
napénál izzóbb forróság jünne a földre, a legperzselôbb nyári hô-
ségénél is; csak azt a kórust állhassa a fülünk ki, a föld dübörögne
bele abba. Jobb magának, hogy nem vitték el. Hogy mi történt ve-
lem, nem is mondhatnám azt én mind el senkinek se. Magával mi
történt hát?

EMBER Samuék se gyüttek vissza.
ILONA Soha nem gyüttek vissza. Többet soha ebbe a faluba lábát be

nem tette. Mind megholtak; egy se gyütt vissza. Egy se, hát, csak én
egymagam. 

EMBER És Ivancsóék?

ILONA Hát ôk hol zsidók?
EMBER Hát, de mi lett velök?
ILONA Ôk megmaradtak. Nemrégiben holtak csak meg, Isten nyu-

gossza ôket is. Cigánoktul meg Bélát, Sanyit, Orgován Bandit, meg
még néhányat, hetet-nyócat, parasztoktul is, a Debréti Robit meg az
öccsét is, elvitték katonának, kit hogy, cigánokbúl munkára is, árkot
ásni, tankcsapdákat. Hadifogságba is estek, de visszajöttek páran.
A Robi mán nem gyött, oroszoknál halt meg szegén, Isten nyu-
gossza. Katonának vittek el, sokan ott is maradtak.

EMBER De tudják az emberek, mi történt velünk? 
ILONA Hát, tévébe’ is beszélnek néha róla, nemigen, bár.
EMBER Hogy mondi?
ILONA Tudják, tudják, hát. De magával mi történt?
EMBER Oszt mondja, Ilonkám, mi ideje ennek mind, hány éve mán?
ILONA Hatvan éve mán. Mán másik évezredbe’ is vagyunk azóta.
EMBER De zsidó évben nem? 
ILONA Ó – nem.
EMBER Látom innen én a levélhullást, a gombahajtást, tavaszi esôket

meg a havat is, de nem számolom mán az éveket, minek számoljam.
Nagyjából se tudnám megmondani, hány év telhetett azóta. Sejteni
kezdem, Istennek hogyan telhet az idô; még csak nem is alhatom:
álmos se vagyok soha; nincs miért, hiszen. Csak a gondolatim ma-
radtak meg; hogy miért, nem tudom. De más dolgom nincs, hát azok-
kal játszdozom. A lábam se fáradhat el; nincs benne izom. Üdôvel
az összes fát látom majd kidûnni innét, ahogy látom azt is, hogyan
nô minden más is körûlem. Megálltam itt, de nem állapodtam meg.
Engem Isten nem nyugosztal, és soha nem is nyugosztalhat. 

ILONA De hát mi történt magával?
EMBER Mondom majd. De fontos, elôbb, Ilonkám, hogy egy dolgot

megértsen. Én nem abból a világbúl beszélek, amelyben maga en-
gem hall. Nem abból a világbúl nézek magára, amelyben maga en-
gem lát. Jóllehet megrémíti a szemembe nézni akár egy percre is;
talán álmatlan éjszakát okozott magának az én puszta látványom is
akár. Az azonban biztos: veszélyes az elméjének az, amit hallani fog
tôlem. De bár-akármilyen megtépázást jelentsen magának mindez
vagy akár annak az emléke, amit átélt, ne feledje: maga bármikor
elfordíthatja a fejét; maga bár-akármikor emberre nézhet még. Ilon:
van fogalma arról, mit jelent az: emberre nézni úgy, hogy ne is azt
várja, felfedezhessék ôbenne valamit – legyen az rokonszenv vagy
ellenszenv –, hanem hogy egyáltalában visszaigazolhassa az a maga
puszta létezését? Levegô falja ezeket a szavaim is, és bár lehet, hogy
valamiféle árnyékot vetnek magában vagy bármi nyomot hagynak,
nem tudom beengedni magát az én idômbe, még mesélni sem igen
mesélhetek róla. Hiába lenne bármennyi ideig is jövevény az én
idômben: soha nem tudhatja meg, milyen az, mikor egyszerre-min-
denkorra becsukódik az az ajtó. Én csak várok. Úgy várok, hogy
tudom, nem várok semmit. Vagyis semmit várok csak, és semmi
mást. Úgy várakozom, hogy nem is tudom már, milyen dolog a vá-
rakozás. Azt mondta, több mint hatvan éve, hogy magukat elvitték
innét: az tavasszal volt; most tél lesz mán. Hatvan éve várok itt
ugyanúgy, ahogy most engem lát, és így sincs fogalmam arról, mit
jelent az örökkévalóság. Pedig lényegében ember vagyok még. 

ILONA Hadd kérdezzem mégis.
EMBER Tessék, Ilon.
ILONA Emlékszik-e Istenre?
EMBER Vagy Isten emlékszik talán rám? Ilon, magukat májusban vit-

ték el a csendôrök. Csak emlékszik a Viszlayra, a parasztra.
ILONA Viszlay Nándi, hogyne, hát; szomszédok voltunk mink. Áldott

jó ember volt az. Tavaly temettük, Isten nyugossza.
EMBER Isten nyugosztana engem. Nagy kulák paraszt volt az – fönn

bújtatott nálok a padon. 
ILONA Nándi bácsi! 
EMBER Hát, no. Jöttek a csendôrök, úgy küldte el azokat a keserves

anyjokba, hogy majd megszakadtam a röhögéstül ott fönn, még
azok kértek ôtôle bocsánatot a végén. Én meg egymagam kuporog-
tam ott, a Tóra-tekerccsel. Ki nem gyöttem onnét egész nyáron. Ôsz-
szel sem igen. Hol tudthattuk, meddég nem gyühetek ki én onnét,
de ez a Viszlay bújtatott. Ô kinn iparkodott mindaddig a földin,
kazlazott meg kapált, mikor mit, én meg fenn a padon a Tórát olvas-
tam. Felajánlottam vón én is, meg hát mondtam is néki, hogy segít-
sek, csak akkor kitudódik a dolog; óvatosnak kellett lenni, hát.
Munka után, vót hogy éjfélkor, adott csak enni, amikor ô evett. De
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nem ülhettem közéjök, azt mondták akkor, azért, hogy biztos ami
biztos, függöny hiába az ablakon: a jegyzônek ki ne tudódjék a
dolog, mert ebben a faluban nincs titok. Volt olykor, hogy ô jött fel
a padra és elbeszélgettünk. Még a Tórárul is beszélgettünk, volt hogy.
Azt kérdi egyszer, mondjam csak el egy mondatban a mi vallásun-
kat. Mondom hát: Szeresd úgy a te felebarátodat, mint tenmagadat.
Mondi erre osztán, mért öltük meg Jézust. Szóval vót ott szóváltás.
Megkérdeztem egyszer, hogy állt arra rá, hogy bújtasson engem –
hiszen ez neki se tréfadolog. Erre csak elmosolyodik, és azt mond-
ja: ôrajta semmit nem lehet behajtani, csakis a tartozását. Ilon, én
soha nem gondoltam vón, hogy én magát valaha is viszontlátom! 

ILONA Hát még én.
EMBER Tudtam én, hova viszik magukat; már, sejtettem, legalább.

Azt hallottam Viszlayéktul, egy csendôr azt mondta, két napra
viszik csak Szendrôbe a zsidókat – na mondok, csendôr uram két
napot mond, akkó meglesz még az három is, na nem nap, nem is
hónap. De hát mit tehettem én? A törvények után meg a csillag után
nem számítottam mán sok jóra, de hogy ez megtörtént hát amit
maga mond, hogy tömkelegével pusztíthatnak ki még bennünket
így! Azt mondom, törvény, azt mondom, csillag: emlékszik-e pedig
Ilon, mikor mást jelentett az, hogy „zsidótörvény” meg „zsidócsil-
lag”? Emlékszem, mikor még felnéztünk apámmal az égre régen, és
ott ragyogott biztatón a zsidócsillag. Na, lett nekünk zsidócsillag.
S még kérdeztem is Istent, miért hagyta el Izraelt, az ô népét. De
rájöttem akkor, nem hallhat meg engem. Onnét gondoltam erre,
hogy megborzadtam a szent szövegben attól, kicsoda is vóln tulaj-
donképp ez a mi Istenönk. Valóban ez-é az az Isten, az egy és ugyan-
azon Isten, Ábrahámnak, Izsáknak és Jákobnak Istene, akihez én
szólok, aki Egyiptom földérôl hozott ki bennünket? Hát és most
hogy ezt mind mondja maga, Ilon! Mert nem-e amaz Isten küldi be
az ô angyalát Izrael elé az Emoreusok, Khitteusok, Perizeusok,
Kananeusok, Khivveusok és Jebuzeusok közé, hogy kiirtsa azokat?
„Kiirtom azokat”, mondja ez az Úr. Egy Isten van és csak egy Isten
lehet, és ez az egy Isten most pedig a magyarokkal és németekkel
küldi az ô angyalát, hogy azok irthassanak ki mibennünket. Na de
nem ez a huncutság ebben, hanem az, hogy mért küldi Isten bármely
népre is az ô angyalát, hogy azok kiirtassanak? Vagy ha én nem ezt
az Istent hiszem, lehetek-e pedig jó zsidó még? Azt mondja ez az Úr:
Vagyok, aki vagyok. Márpedig ha a Vagyok választottja vagyok, én is
az kell, hogy legyek, aki vagyok. 

ILONA Ki más lehetne?
EMBER Nem mindenki az, aki. De Isten az-e? Meg van írva a Tórá-

ban: Aki isteneknek áldozik, nem csupán az Úrnak, megölettessék.
Ennek az Istennek szava szerint – ha ugyan ez az az egy Isten, ha
ugyan mi volnánk az ô egy népe –, még ha ônéki is áldozol, meg köll
ölessél, ha nem csak és egyedül ônéki áldozol. Mert féltôn szeretô
Isten ô. De rögtön ezután, hogy meg köll ölessék, aki isteneknek
áldozik, van írva az: A jövevényen ne hatalmaskodjál, és ne nyomor-
gasd azt, mert jövevények voltatok Egyiptom földén. Meg majd
hogy Örökkévaló törvény legyen a ti nemzetségeiteknél, hogy az Úr
elôtt olyan legyen a jövevény, mint ti. Hát az a jövevény nem-e ide-
gen isteneknek áldozik? Neki az mi miatt megbocsátható, ha az egy
Istent imádó zsidó is megkövezendô, hogyha más istent is imád
még? Ezekrül a dolgokról nem beszéltem ám avval a Viszlayval,
de én igencsak megháborodtam akkor. Senkinek nem mondtam el
egész ez idáig ezeket a dolgokat. Fogtam egy tollat, és tintával ki-
húztam mind ezeket a szavakat a Tórábúl, amik kiirtásra meg Istenért
való ölésrôl szólnak. Azt mondod hát, kishíján kiirtottak bennün-
ket. Odanyomják ezeket a szavakat a Bibliákba még? Ha vannak
Tórák, bennük vannak ezek?

ILONA Bennük, hát; bennük ám. 
EMBER Gyalázat. Ott kuksoltam fönn a padon akkor, és sirattam

Izraelt. Biztos az Istenükhöz rimánkodtak azok a szegén emberek,
mikor megfúltak ott. Mit csináltak aztán velük?

ILONA Elégették a testöket. 
EMBER Mert az Úr, a te Istened emésztô tûz, féltôn szeretô Isten ô.
ILONA Elég! Nem hallgatom én ezt tovább. Igaza volt a papnak; Isten

bocsássa meg nekem! Isten bocsássa meg nekem, hogy megkísér-
tem az Úrt, mert igaz az, hát: ha halottat kérdezek, az ördög válaszol.

EMBER Mit beszél, jóasszony? Milyen ördög? És milyen pap? Meg
van-e ez írva így, vagy hát nincsen-e megírva talán? Hát magával a
tízparancsolattal nem ellenkezik-e mindez? Hát! Na ugyan írva van,

hogy: Ne legyenek néked idegen isteneid én elôttem; de meg van
írva ugyanúgy, hogy: Ne ölj. Mármost ha ennyi népet kiirtott ez az
Isten, csak maradt valami utánuk. Itt a zsidó bótokat elárverezték, a
vagyonukat pedig széthordták a parasztok. Örvendtek is még né-
melyek, mikor szekérre rakták magukat, csak emlékszik arra, na.
Meg van írva az is: Ne lopj. Ne kívánd a te felebarátodnak házát, és
a többi. A szöveg szerint Istennek az az egy mondata, amely hat nép
kiirtatását ígéri, csak a tízparancsolatból egyedül három parancsot
szeg meg, mind e szerint. Én nem rimánkodom, hogy hallgasson
meg engem, nem hallhatom úgyse meg, mit hall, mit nem hall meg
abból, amit mondok. De ezt a szöveget úgy másolták az irnokaink,
hogy ha egy pontot tettek oda, ahová nem kellett, tûzbe dobták az
egészt, hiába másolták fáradságos munkával tökéletesre a többit;
nemhogy egész szavakat, mondatokat kihúztak vón belôle! Oztán
milyen ördögrül beszél nekem? Hát hol van ördög, ha az Isten az
mindenható? Na elég annyibul annyi, hát; még mindig nem szól-
tam semmit arról, hogy miképp maradtam én itt.

ILONA Bocsásson meg nekem, rebe. De csak nem mondja azt, hogy
megszolgáltunk mi arra, hogy kiirtassunk?!

EMBER Látom, nem értsük egymást. Hol vádoltam én itt magukat,
magamat? Nekem a mindenható Istennel van lezáratlan pöröm,
ahogy épp azoknak is kén hogy legyék, akik közülünk kiirtattak.
Gyermekem, gyermekem! hát mi maradtunk csak. Még az én mes-
terem mondta, hogy: ha csak két ember marad ezen a világon, köz-
tök se lesz egyezség soha. De folytatom. Mert osztán ott fönn a pa-
don üdôvel a kállói szent egy mondása motoszkált a fejemben mán:
Ha látsz egy szekeret, akkor ülj fel rá haladéktalanul, akár van rajta
kocsis, akár nincs. 

ILONA De hát rebe, szekeren vittek bennünket is.
EMBER Hát, hát, szekeren vittek engem is; ezt pedig ember mondta,

olyan legalább, ki nem hivatkozott ezekért a szavakért Istenre. De
mondom csak végig. Azért emkékeztem erre, mert féltem ott marad-
ni. Félt mán a Viszlay is. Hát féltünk, féltünk, hogyne féltünk vóln,
jött a hír Miskolcrúl, hogy gyönnek a nyilasok. A cigányok a sorról
kora reggeltôl estig az erdôre jártak, el ne vigyék ôket – de nem vittek
el csak néhányat, meg este mászkáltak ott a katonák, annyi volt. Az-
tán átvonultak a németek, meg jöttek az oroszok. Azok ott lôttek
egymásra meg aknavetôztek; tarthatott az vagy két óráig. Németek
eredtek, oroszok maradtak. Hát Viszlay másnap fölébreszt hajnal-
ban. Na akkor tudtam mán, hogy baj van. Soha addig nem ébresz-
tett föl. Mondja, most mán segíthetnék valamit, hogy így közeleg a
tél. Föl kéne menni az erdôre gallyakért, mert osztán elesôsödik,
akkor akár hétig föl se mehetünk. Fát vágni segítsek-e, kérdem;
aszondi hol kell fát, hát csak gallyazni megyünk. Oly hirtelen állt elô
evvel, de hát mit tehettem? Szerencsém is volt, hogy csizmát húztam
még májusban: gondoltam akkón még, biztos ami biztos, kellhet az
majd. Hát igazam lett, ennyibe’. Ilyenkor volt ez, ez idô tájt az év-
ben, enyhébb volt bár, mint most. Befogta a szamarat, és felültünk
a szekérre; hát látom, a szekérhez láncolva ott a fejsze. Hol kell fejsze,
aszond két perce csak, oszt ottan van ne; gondolom, mért ne lenne,
tudom én? kell majd, hát. Nem virradt ekkor még, de gondoltam
pedig én arra, csak féltem ôtet megkérdezni: hogy lesz az, ha visz-
szajövünk az erdôrûl, hát csak meglátnak a faluban engem. Nem
volt semmi lepedô se azon a szekeren, de hát bántam én azt? Örül-
tem is, hogy kigyöttem, gondoltam, most mán szabad kijönnöm.
Meg gondoltam, oly sokáig úgyse maradunk. Hát elindultunk. Nem
szóltunk egész úton szót se egymáshoz. Csak a szamárral foglalko-
zott, avval kiabált, meg ütötte azt mint a répát. Szegén állat épp-
hogy élt a szekérben, ez a Viszlay meg úgy ütötte ôt a gyertyánnal,
hát nemegyszer összeesett az a szegén állat. Öreg volt mán, megroz-
zant a térde, ez meg annál nagyobbat vágott a hátára, csak hogy úgy
zengett a rúd alatt az az állat. A kutyái is jöttek utánonk, azok ott
ugattak meg kergetôztek, meg egyre csak acsarogtak az avarban.
Nem messzire mentünk be; leszállunk a szekérrôl, azt’ odaállunk
galylyazni. Akkor vágott a gallyakból a fejszével – tördeltünk ott né-
hányat, azt’ odébbálltunk. Mentünk be mélyebbre egyre, oszt akkor
cigányok se jártak arra mán, nem bujkáltak ott, biztos mert akkor
gyöttek az oroszok, a románok is – azok nem bántották ôket. Itt-
ott-amott az erdôn megálltunk fát szedni, de akkor már egyre csak
pirkadt. Aztán mikor jó ideje fenn volt a nap – hát, másfél-két órája
–, és a szekeret is jószerivel megraktuk, mondok neki: Nándi, te.
Csak nem-e tévedtünk el mán? Nem szólt semmit az. Kisvártatva
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megállunk, de hol voltak arra gallyak. Már a kutyái is rég elmaradtak.
Leszállunk, fogja a fejszét, azt’ aszond: Na most megmutatom ne-
ked, mi a kétkezi munka, zsidó! – mondja nekem nevetve, mint aki
viccelôdik. Hát nevettem én is, hogyne nevettem vón, hát. Mégse volt
elég gally? – gondolom, még meg is kérdeztem tán; azt’ lendíti a
fejszét, én meg ottan lábatlankodom, hát odébb is állok, ne legyek
mán neki útban ottan, na. Akkor lepôdtem csak igen meg, mikor lá-
tom, hogy nem én voltam útba’ ott neki, hanem az a fatörzs, amelyk
elôl elálltam. Fogja azt a fejszét, és nekem lendíti megint – én meg
csak hátrálok. Mi az, zsidó mondja, azt’ nevet egyre jobban, hát nem
megyen az a kétkezi munka? Használd csak az eszed akkor, meglás-
suk most, az mire jó! Futásnak eredtem vón, de mintegy gyökeret
ütött a lábam ott. Meg hát hova futhattam. A levegôt alig vettem,
úgy elámultam, nemhogy futni tudtam vóln. A szekér mögé ered-
tem, meg a szamarat is próbáltam megbolondítni, ô meg csak igen
örvendve jött közelebb felém avval a fejszével a keziben. Soha olyan
boldognak nem láttam azt az embert. Felkaptam akkor a szekérrôl a
láncot; megpróbáltam rávetni a fejszére. Erre mán megdühödt igen-
csak. A szekeret is próbáltam ráborítni, de azt is vagdalta a fejszé-
vel. A saját szekerit. Aztán húsomba hasítta annak a fejszének a fejit.
Oszt a fájdalmat embernek én nem kívánom, Ilon, embernek nem
kívánom, mondani se még, hát ha tudnám. Neki egyedül, annak a
Viszlaynak. A saját önnön vérembe akart megfúlasztani az. Úgy
hazsgatta a testemet itt, mint gallyból a görcsöt. Ezt én mán innét
néztem. Felaprázta a tagjaim. Az ott mán nem én voltam. Nem is
ember volt az. Az mán csak valami csúf tetem, peh, egy halom hús,
csonk, Istenem! Ilon, nem mondom mán. De nem volt neki elég ez
se, még olyan egy szemtelenséget is csinált az, hogy rácsapkodt a
fejsze nyelivel – nem is a fejivel, a nyelivel – a homlokomra, míg be
nem horpasztotta aztat, majd be nem törte végül. Úgy tört el az a
szemem láttára, mint bármi cserép, csak szilánkokra hullt a csont.
És én még néztem is azt, innét ne, pedig hát miért? Nem is mondom
a többit. Azt mondja erre: Rászolgáltál az eszedre, zsidó! – és le-
köpte azt. Azt’ ott felhánytorgatta a földet úgy, a fejszével, kis kásut
ásott, meg felrugdalta, oszt abba belehányta a – ami belôlem meg-
maradt, hát. Ottan állhatsz most, Ilon, ahová elásta az a testemet. 

ILONA Hogy lehet.
EMBER Hogy lehet. Nincs ezen mit érteni, nem érteni. De pont maga

lepôdik meg mindezen még? Mindazok után, amiket elmondott itt
nekem az elôbb? Hát talán ez csak azzal a szándékkal bújtatott
volna, hogy ilyen gyalázatot cselekedhessék rajtam? Vágásra tartot-
ta a disznót az udvaron, a zsidót meg a padon? Mindegy mán. Azt
mondtad, tavaly temették.

ILONA Nem. Viszlayt? Tavaly. Hát. Még én is ríttam a sírjánál.
EMBER Ilon, Ilon.
ILONA El kell menjek most. 
EMBER Ne. Ne. Ne menj még.
ILONA Muszáj, Friedman bácsi; muszáj, meg ne haragudjék: késve

érek mán haza. 
EMBER Hát a faluban nem szólsz senkinek?
ILONA Jövök majd.
EMBER Visszajössz?

Ilona el

III. FELVONÁS

1. jelenet

Temetô. Jön Vera és Attila

VERA Sem a határban, sem az erdôn-mezôn, nemhogy a faluban nem
találkozhatunk mán: itt sem maradhatunk sokáig. Csak a temetôre
kéredzkedhettem el, meglátogatni a Papa sírját. Ez se biztató dolog
mostanság otthon, gondolhatod. Napok vannak a Mamának hátra,
azt mondják. Beszélni se tud többé. Nem tudom, tudok-e bármit is
mondani neked most. Olvastam a leveled. Azért jöttem fel most
mégis ide, mert tényleg ideje már lezárni az egészet. 

ATTILA Hallgass csak meg. Tudom, hogy nemcsak rajtad múlik ez, de
úgy azt is tudom: csak rajtad múlik. 

VERA Hát a számból vetted ki épp a lényeget: mindegy, hogy kicso-
dán, de hát: múlik.

ATTILA Szerintem késik. Mit kötözködsz megint? Rajtunk áll, csak
rajtunk, hogy összeállunk-e vagy sem.

VERA Én magamért felelek. Csak azt tudom, rajtam mi áll. Mondjuk
akkor, hogy semmi akadály nem voln elôttem, és még benne lennék
a dologban. Mondjuk, hogy nem itt, ebben a kis, szegény falunak a
temetôjében – miközben a nagymamám haldoklik –, kell ezt meg-
beszélnünk, vagdalkozó hidegben a templomdombon, egy pletyká-
ló falu felett, hanem valahol, mondjuk, messze a tenger fölött egy
sziklán, a nyári napsütésben. Mi marad akkor, talán nem marad
meg a veleje? Az az egy kérdés, hogy: mért bízhatnék én meg ben-
ned? Várj: befejezem. Tudom, mit akarsz mondani; olvastam a leve-
let. De te hiába állítod váltig, hogy bár-akármi legyen, te bízol ben-
nem. Azt mondom: én nem bízom benned. Ezek után te hiába bízol
bennem; nincs miért. De ha mondjuk – valami csoda folytán –, de
mégis sikerül bemesélned magadnak, hogy bízol énbennem, akkor
pedig magadban nem bízhatsz. És hiába akadályoz minket bár-
akármi, ez az egy a lényeg, és ez mindig így marad. 

ATTILA Hát ez nem így mûködik; miféle bizalomról beszélsz eleve, hát
hol ismerjük mi egymást annyira? Soha nem lehet köztünk semmifé-
le bizalom, ha nem hagyjuk azt elôbb kiépülni. Az is egy ház, amiben
élni kell majd: te rögtön vakolni akarsz, mikor még a pillérek sin-
csenek sehol? Hát hol bízhatsz bárkiben is rögtön olyan teljességgel?

VERA Ebben nem hiszek; vagy bízol valakiben, vagy nem. Te pedig
ugyan miért szerethetnél engem oly igen nagyon?

ATTILA Ilyet mért kérdezel!
VERA Mert tudni akarom, mért. Mért is szeretsz te engem úgy? Most

mondtad, hogy nem bízhatsz meg bennem: hát mit szeretsz, ha már
megbízni se tudsz bennem? A szeretet akkor talán nem olyasmi,
amit úgyszintén lassan építesz ki? Ha pedig te most szeretsz annyi-
ra, amennyire mondod meg írod, hát ezt fokozni mivé tudnád?

ATTILA Valóban érdekel?
VERA Azt mondom, neked csak a testem kell. Az se baj, inas, csak

akkor azt mondanád!
ATTILA Azt mondom, hiába vádlol evvel. De lehetôséget se adsz bár-

mit is bizonyítnom.
VERA Bizonyítni, nahát! Hol élsz te a lehetôséggel! Válaszoltál arra

talán, amit kérdezek?
ATTILA Válaszolj te! Ez nem egy kérdés.
VERA Hát, ez nem egy válasz.
ATTILA Úgy emlékszem még, volt, hogy szerettél. 
VERA Talán, talán nem.
ATTILA Úgy emlékszem, szerettelek egyszer. 
VERA Mán magam sem emlékszem.
ATTILA Ki vagy te nekem, hogy próbára tegyél, ha azt se hiszed nekem

el, hogy egyáltalában van bármi bennem, amit próbára tehetnél? Hát
hova gondolsz te mán! Minek neked erre szavak? Látod, a sírok
azok tele vannak szavakkal, le is vannak zárva mán. Ha szavak kel-
lenek tôlem, azokat örökre elteheted, csak azt a szívességet se te-
szem meg neked. Majd ha idô múltán kérdezel ilyeneket, arra tudok
válaszolni.

VERA Idô múltán mért kérdeznék bármit is.
ATTILA Olyannyira utálatos akarsz lenni, hogy kigyomlálhasd belô-

lem bármi szerelem maradványát is? Hol tudod te, mit beszélsz, de
ezért még meg is bocsátok neked. Nem hiszem most egy szavad se, hát.

VERA Hazudok he, azt mondod.
ATTILA Azt mondom, megvezetsz. Emlékszem én olyanra is, mikor

láttam benned a szerelmet, mikor láttam benned a bizalmat, mind
anélkül, hogy kifaggattál vón ilyen szemtelenséggel ezekrül. De
mondok egy példát, mert elgondolkodtam igencsak ezen. Béla bácsi
mesélte ezt. Vagy olyan bôs lehetett még, mint én – mint mi –, mi-
kor szerették egymást egy lánnyal. Aztán azt mondja neki egyszer
csak a lány, hogy Béla, meg ne sértôdj rám ezért, de nem mehetek
hozzád, mert te cigány vagy, én meg magyar.

VERA Hát te talán cigány vagy?
ATTILA És ha cigány volnék? 
VERA De nem vagy az.
ATTILA Az talán nem én volnék? 
VERA Mondd csak, nincs idônk.
ATTILA Na, ha ennyin múlik!
VERA Hát, ha ennyin múlik!
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ATTILA Azt mondja neki Béla bácsi: Hát ha én nem vagyok magyar, hogy
értjük meg egymást? Talán nem egyugyanazon nyelvet beszéljük? 

VERA Hát, úgy látszik. Mivel akarsz engem sérteni még?
ATTILA Kérdezzem én ezt? Befejezem még. Mert a lány aztán ahhoz

ment, akihez a szülei adták. És miután mán a második gyerekét is
megszülte, sok évvel késôbb, találkoztak egy szép napon, és azt mond-
ta neki akkor az az asszony: most mán hozzámenne, ha tehetné.

VERA És mire föl mondtad ezt mind el most?
ATTILA Arra csak, hogy nem magamban látom a hibát; semmi olyat

nem tettem, amivel ezt a ridegséget megérdemelhetném tôled.
VERA Hát hogy nem tettél te semmit, addig jó! Nem is fogol, na. Ne-

kem meg mennem kell. 
ATTILA Akkor eredj csak innen, csorba ne essék a becsületeden!
VERA Te ne emeld velem a hangod. Tudod, hova megyek. Ilyenkor hol

az a hatalmas szeretet, na? A mindent kiálló nagy szerelem?
ATTILA Eredj, áss itt gödröt neki.
VERA Ha van ugyan mit temetni. (El)

2. jelenet

Erdô. Jön Ilona

ILONA Nem erre jöttem. Nem, hát. Messze vannak innét az akácok
még. Nem nézem mán, merre megyek, de tudnám csak, mióta. Hi-
ába, hiába: hiába tartottam ki ez idáig, hiába kellett nekem kelni
minden reggel eddig a reggelig, pedig most keltem csak hiába iga-
zán. Feltolul mindez a vérembe; nem bírom. Rosszul leszek, és
senki se hall majd. Ki kell hogy halljon? Világ teremtôje, ne hagyjál
magamra. Mivel van még tele a föld, hány féreggel és csonttal, csak
csatornázni kén mán az egészt, csatornázni kén mán a levegôt is,
abba szállnak szüleim is még. Ó, hát csúfot csinál belôlem az én
Istenem, csúfot csinál szegén fejembôl? Ôellene vétkeztem? Ô a
Vagyok. Hogy hihetek annak, aki úgy mondja ezt, hogy ô maga mán
nincsen többé? Vagyok, aki vagyok, mond: de Isten mégse Isten? És
Ilona nem Ilona. Miért voltam én igaz önmagamhoz, ha Isten nem
volt igaz énhozzám? Ki vagyok én ahhoz, vagy Isten mi, hogy igaz
lehessen énhozzám, Ilonához? Ha énhozzám igaz, ugyanúgy igaz
volt azokhoz, akiket meggyilkolni hagyott? Gyilkos, gyilkos egy
gyalázat ez; nem vezekelhettem ez idáig, csak más bûnéért. De az
egy fiadból csak nem ûztél csúfot, Istenem? Megkísértesz engem, de
még hogy én ne kísértselek téged! Az ördög hazudik, hát; a
Friedman bácsi nem hazudik. Mások is bújtattak zsidókat, sok jó
ember bújtatott zsidót, pedig. Vagy ássam fel a csontjait? Te ehhez
mit szólsz, Isten, én Istenem, akit kiválasztottam én egymagam-
nak? Mi lett a szövetségünkkel? Mért nem tudtál várni vóln, míg
meg nem halok magamnak? Pedig jó minden, amit teremtettél, vagy
ki vagyok én, hogy a Te bölcsességedben kételkedjem; hát nem el-
lenkezhetnek ezek a dolgok egymással. Nem megyek oda vissza, so-
ha én, soha többet. Nem engedek a titkomból, de az sem enged
belôlem, mert titkom marad örökkön-örökké; titok muszáj marad-
jék, hát. Minek próbálok én védekezni a Te kezed érintése ellen,
hiszen úgyis utolér valahol a markod; most utolért is. Akkor vétkez-
hettem csak, ha Te vétkeztél énellenem. Mi köll belôlem még, hiba
nem esett a Te teremtésedben, igaz? Hát nincs mi ellen nekem vé-
dekeznem akkón. Én hát, még én fájíttam magam a Viszlay miatt,
nekem estek szemembûl ki könnyek ôérte; gyalázat, gyalázat, iszony-
tatós gyalázat! Jó embernek ismertem ôt. Vidám, kedves, becsületes
ember volt az. Istenfélô ember volt, hát! Megbocsátottad ôneki ezt
a bûnét? Mert a Lelket nem káromolta ugyan, csak ezt az egy
embert; a Lélek nem káromolja hát ôtet emiatt? Krisztus, te meg-
bocsátsz néki ezért? Mert én azt tenéked nem bocsáthatom meg
soha. Vagy az örökkévalóságig kell a rebének üvöltenie, hogy meg-
hasadhassanak a magosban a mennyek, mint Szináj felett? Ahol
megbocsáttatnak a bûnösök, ott nincs többé bûnért való áldozat,
nem-e így igaz, Uram; de ha én vétkeztem, ellened vétkeztem én,
vagy a néped ellen? Te néped nekem is népem, de ellened hogy
vétkezhettem, hacsak nem Te magad vétkeztél a saját néped ellen?
Akkor pedig ki vagyok én, hogy ellened vétkezhessem? Ideje hát,
hogy cselekedjél, Uram, mert igen megrontották a Te törvényedet.
Hát csak hogy ronthatta azt meg bár-akárki, ha Te magad rontottad
rögtön meg? Nem állsz bosszút a választottidért, kik Tehozzád kiált-

nak éjjel és nappal, hiába vagy Te hosszútûrô ôirántuk, ha éppen
úgy vagy bosszútûrô a gyilkosainkkal szemben. De nem azért mu-
tattad meg nekem ezt a titkot, hogy cselekedjek rajta; ó! még jobb is
az: mit kén tennem hát, most? Menjek fel a temetûre, ássam föl a
Viszlay csontjait? Nem én bolygatom a halottakat; a halottak boly-
gatnak meg énengem. Nincs más mán, csak ócska halál. Hiába min-
den alázat, ha eredménye gyalázat.  

3. jelenet

Irénéknél. Irén tésztát gyúr. Jön Attila

IRÉN Na csak meggyöttél. Hol maradtál eddig?
ATTILA Fenn voltam, a temetôn.
IRÉN Temetûrôl jössz? Oszt mit kerestél ottan?
ATTILA Sternéket.
IRÉN Kicsodát?
ATTILA Azt mondják, voltak itt a családunkban valami Sternek, de

egy sírt se látok a nevük alatt. Pedig ugye nem vidékiek voltak, ôk is
ide születtek.

IRÉN Azt’ ki mondott neked ilyet. Figyelj, Attilácskám, csak mondtuk
hát, hogy a Mama deportált volt annak idején.

ATTILA Mi volt? Nem mondtátok.
IRÉN Hát most mondom. Elvitték a zsidókkal.
ATTILA De mért vitték el?
IRÉN Milyeneket kérdezel mán! Hát mért vitték el a zsidókat?
ATTILA Na de a Mama zsidó?
IRÉN Hát. De kirekesz-kikeresztelkedett; hol beszél ô errül, minek be-

széljék.
ATTILA Asz a faluba’ tudják ezt?
IRÉN Ki mit tud, én honnét tudjam.
ATTILA Na de akkor ô volt Stern, Sternnek hítták?
IRÉN Persze, hát.
ATTILA És a szülei, a dédszüleim, hol vannak akkor eltemetve?
IRÉN Hol vannak ôk eltemetve; elégették ôket.
ATTILA Mind?
IRÉN Mind.
ATTILA És az ô szüleik? A Mama nagyszülei? 
IRÉN Mi van velök?
ATTILA Nem jár ki a sírjokhoz soha?
IRÉN Látod hát, hogy nem! Különben is, azok zsidó sírok.
ATTILA Hát de nincsenek a temetôn zsidó sírok.
IRÉN Mán hogy ne vónának, csak külön vannak.
ATTILA Hol vannak, sehol nincsenek, onnan jüvök; keresztény sírok

vannak a temetôn csak.
IRÉN Ó fiam életem, hát hidd mán el nekem, hogy csak tudom, mit

beszélek: ebben az átkozott faluban nôttem föl, itt éltem világéle-
tembe’. Mikor lyány voltam még, volt ott vagy hatvan zsidó sír, a
parton ne. Mit akarsz te azoktól a síroktól, úgyse tudnád elolvasni a
betûiket. Ha tudnál zsidóul, akkor se, mán az írás is lekopott azokrul.

ATTILA De hát mi is zsidók vagyunk?
IRÉN Apád nem az. De a zsidók törvénye szerint te még az vagy; na de

ne félj, meg vagy keresztelve te is. Én is csak félig vagyok az. Akinek
csak az anyja zsidó, az maga is zsidó, úgy tartsák a zsidók; de mink
meg vagyunk mind keresztelve.

ATTILA Mama nem jött még le az erdôrül.
IRÉN Eszedbe se jusson beszélni vele errôl, na.
ATTILA Bármirôl elbeszélgessünk mi.
IRÉN Errôl soha senkivel nem beszél. És ha kérdenéd, se fog, ugye

hallasz. Van baja neki elég.
ATTILA Anyu, azt nem mondtátok el – a Mama mért akarta felakasz-

tani magát?
IRÉN Lánya vagyok, mégse tudom. Szavából nem derül ki. Mikor át-

jártam hozzá az utóbbi napokban – de fôleg még mikor nem voltál
itt –, egyfolytába’ takarított; ha legyütt az erdôrül, neki se állt még
meghámozni a gombát, lerakta a kisszékre a zacskót, azt’ rögtön
nekiállt tisztogatni. Beléptem egyszer épp – a csapot pucolta, de úgy,
hogy lecsavarta a fejit, oszt belülrôl tisztítta az egészt. Ennyi furcsa-
ságot vettünk rajta észre. Én azt gondolom, megviseli hát azért ez az
egyedüllét. Mikor Apu meghalt –, és hát mikón volt az, mi ideje annak
mán, hát istenem, te még nem is ismerted ôt! és Anyu se volt öreg
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még –, mikor meghalt, azt mondta, soha nem lesz neki másik: ô egy
embert szeretett. Hát tudtuk akkor, hogy megviseli ôt ez, de gondol-
tuk, csak kiheveri szegény. Na úgy látszik, mégse. Ismered: nem enged
ô semmibül; hát csak a maga dolgát nehezíti szegény igen meg evvel. 

Jön Pista

Na mi az, senki nincs nyitva?
PISTA Se Gyuri, se a Márcsú, még a vegyesbolt is zárva van.
IRÉN Hát akkor nincs ma leves.
PISTA Anyád hol van, nem gyütt még meg az erdôrül?
IRÉN Otthon nincs?
PISTA Hát hol néztem. De ha meggyött, hamar átnéz. Mi az, gyerkôc,

hol jártál?
ATTILA Temetôn.
PISTA Temetôn? Oszt mire föl?
ATTILA Dombra, hát.
PISTA Na kérdezzelek téged is. 
IRÉN A Mama családját kereste. Már a sírjokat.
PISTA Sírokat? Mit, ott a zsidó síroknál? Na, hát ott vannak azok – csak

ki tudja mán, melyikek, hát a szemetet hordják azokba a bokrokba.
ATTILA De mért nem mondtátok ezt soha?
PISTA Mit? Hogy hol vannak a sírjok? Hát hol kérdezted? Mi az,

mióta jársz te sírokat nézni?
ATTILA Hát hallottam, voltak a családba’ Sternek.
PISTA Nahát. És?
ATTILA Mit és? Hát a Mama nevit se tudtam ez idáig.
PISTA Mit nem tudtál? Hol szólítottad te másnak, mint „Mama”? 
IRÉN Na, elég ebbôl. Ide hallgass, Attila. Nézz csak ide: mire meg-

gyön, nem beszélünk errôl. Úgyhogy most hagyjátok abba, hát. 
PISTA Hoz ô majd gombát, kifôzöd azt, nem kell akkor a metélt. 
IRÉN Hát, csak hozza mán. 
PISTA Majd ha ettünk, megyünk fát hazsganni; nem csitul ez a szél, a

bôröm marja már. Mit akar anyád ilyen idegzsibbasztó hidegben
ennyi ideig az erdôn mán!

Jön Ilona

IRÉN Anyu, hol voltál mán, a frászt kell ránk hoznod! 
ILONA Gombáztam.
IRÉN Hát hol a gomba?
ILONA Gomba? Elhagytam.
IRÉN Anyu, mi az? Mit csináltál ez idáig fenn az erdûn?
ILONA Gombáztam. 
PISTA Ténleg nincs leves.
ILONA Gyöttem le most, azon gondolkodtam, emlékszel Attilkám,

régen mikor felvittelek az erdôre? Hogy megijedtél, mikor elôször
láttál ott egy kígyót! Lehettél ötéves? Vagy négy? És ott ugrabugrált
a forrásnál egy kis béka. Emlékszel arra? Úgy ugrabugrált, hop! ide.
Hop! oda. Hop! amoda. Aztán siklott feléje az a kígyó, lassan, hal-
kan, zajtalanul majdhogynem. És hogy leszuggerálta azt a kis békát,
emlékszel? Nem ugrabugrált az ott többet, csak belesétált a szájába.
Egyenesen besétált a szájába, az meg lenyelte. Nem emlékszel?
Ó, hogy sírtál! Mondtad, üssük agyon a kígyót, köpje ki a békát. De
féltünk mink agyonütni mindketten. 

IRÉN Hát nem gombázni voltál?
ILONA Megholtak a gombák mind. Én is azért mentem – tegnap tele

volt velök még az egész erdô, mára mind megholtak, hát. Bementem
egész a mélyire, sehol egy darab. No, hazudok: egyet találtam. Azt is
megettem. 

IRÉN Te jó isten, mit beszélsz, Anyu, milyen gomba volt az? Mit ettél te
meg?

ILONA Rossz íze volt, kiköptem.
PISTA Milyen, hát nincs más ilyenkor csak a potypinka meg a gelyva,

azok meg ehetôk.
ILONA Ez nem olyan volt.
IRÉN Hogyhogy nem olyan vót? Nem milyen vót?
ILONA Nem rendes gomba volt, nem volt kalapja. Nézem, mondok,

milyen gomba ez, nincsen ezen kapedli. 
IRÉN Orvos sincs ma már. Kihívom az ügyeletet.
ILONA Mondom hát, hogy kiköptem. 
IRÉN Minek eszel te gombát, de minek kell az idegsokkot most már min-

dig ránk hozni! Nem mész fel az erdôre most, megteszed azt nekem? 

ILONA Hát minek mennék?
IRÉN Itthon maradsz.
ILONA Minek mennék én oda, ahonnét kipusztítták a gombát.
IRÉN És didergel is; minek jársz ebben a hidegben ki az erdôre, mikor

férfiemberek is alig járnak benn a falun mán! Odateszek neked egy
jó forró teát.

ILONA Nem fázom.
PISTA Hát lássuk, hogy fázol, úgy remegel, mint egy kocsonya. Nem

is csodálom, én is majd lefagytam, tíz percet ha elvoltam, pedig.
ILONA Voltam én tovább is hidegen mán, keményebb télben, mint ez

ne, oszt még ennyi se volt rajtam, hát. Cudar nyirkos fagyba’ állít-
tattak, de még hogy odalettem vóln! Minek, a levegônek? Hogy az
ölhetne meg, ami nélkül megfúlok? Hát mi nem ölhet meg akkón
mán? Fûtöttem magam, begyújtottam idebe; a gyomrom sava is
mán magába fordult az éhségtül; fejem szédelgett a szélbe’, és az
izmaim azok zsibbadtak a fagyban, de csak meghajtotta ôket mind
az én egy barátom és ôrangyalom akkor: a harag. 

PISTA Harag?
ILONA Hát. Éhezel? Egyél haragot. Fázol? Tüzelj csak haraggal. Ki

hitte vóln, hogy megtart engemet a harag. 
ATTILA Milyen harag, Mama?
ILONA Milyen harag, lelkem! Amit elsônek akarnak kiölni belôled, de

ami legtovább tart mégis. Féltve kell ôrizzed azt, az a harag tart meg
téged majd. Isten haragja az, úgy véd. Mert olyan az Isten, aki min-
dennap haragszik. Haragudni is tudni kell, nem lehet az csak az
Isten kiváltsága, hát; ha rájössz, mi az a szent haragvás, ingerelhetô
se lehetsz többé, még abba a borzadt hidegbe’ sem. Én mondom
hát, nem érzem a fagy harapását, most sem érzem, na. Ne tegyél oda
teát nekem, lányom, nem iszom én azt meg. Kimelengetem majd
magam, ha kell.

IRÉN Igyál, Anyukám. Igyál a kedvemért, egy keveset. Jó bojtorján, te
szedted a nyáron még.

ILONA Ezzel a forró, édeskés löttyel akarod belém diktálni aztat, amit
évtizedeken át kiépítettem magamban? Minek nekem az a fû, ami
ma van, és holnap kemencébe vettetik; engem annál jobban ruház
az Isten, megtartott hiszen. Meg is van ez írva, pedig. 

PISTA Na hiszen, sok minden meg van írva. 
ILONA Sok minden? Megírva csak szavak vannak, azok pedig nincse-

nek semmi húsból; egy ember tetemének a szaga jobban betölti a
levegôt bármelyk szavánál, hát még a gyomrodat meg az elméd be-
tölti jobban az a dögszag bárki bármi szavánál; szavak minek akkor? 

IRÉN Anyukám, lehet, hogy neked elment attól a gombától az étvá-
gyad, de mi hamar enni fogunk.

ILONA Enni se adj, jóllakom a szavammal. 
PISTA Hallottátok-e, hát meghalt Annus.
ATTILA Meghalt?
ILONA Kellett neki megszületni. 
IRÉN Ó, Anyukám, de bölcs kedvedbe’ vagy ma!
ILONA Emelem én a hangom veled, gyermekem? 
ATTILA Mikor halt meg?
IRÉN Míg a temetôn voltál.
ILONA Temetôn? Minek jársz te a temetôre? Unod az élôket?
ATTILA Igen, hát.
PISTA Hát kötözködjék is csak ott valaki, Isten hírével.
ILONA Azt mondod, Isten hírébe kötnek a halottak?
ATTILA Ki mondta Annust?
PISTA Ki mondta? Senki. Megyek a Gyurihoz épp, látom, megyen ha-

za Vera, azt’ egyszer csak hallom, futásnak ered; hát utána nézek,
látom, ott sír Irmus kinn az udvaron, hogy csak szakad, könyököl a
falnak, Jancsi meg fogja.

IRÉN Szép lassan halt meg csak szegény.
PISTA Szépen-e, nem tudom, lassan, az biztos. Nem kívánom azt

senkinek. Isten nyugosztalja.
ILONA Volt itt egyáltalán Annus?
IRÉN Mit mondol, Anyu?
ILONA Megkérdem a paptól.
IRÉN Mi az he, hová métsz?
ILONA Pap, pap, pap. 
PISTA Hová!
ILONA Paphoz, há’.
IRÉN Minek mennél oda most, ne menj a paphoz most, mért nem

bírsz egyszer mán egy helyben maradni, Anyukám!
ILONA Még elfelejtek megkérdezni valamit, azt’ elfelejt válaszolni. (El)
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PISTA Fiam, tedd meg mán, hogy elkíséred.
ATTILA Kérte-e, hogy menjek.
IRÉN Ne vitatkozz, eridj, nézz utána csak, én nem mehetek.
PISTA Eredj, gyerekem, ne szóljunk kétszer. És ha már métsz, vidd ezt

a szatyrot ne, hátha valamelyik bót kinyit addig.

Attila el

IRÉN Nem tudok mit tenni, felidegesít. Ránézek és megesz az ideg, a
fejem búbjától a lábujjamig elborít. Mi történik vele? Hát nem lehet
mán szólni hozzá. 

PISTA Nem tudunk mi itt vigyázni rá. Ebbe bele kell bolondulni. 

IV. FELVONÁS

1. jelenet

A Pap udvara. Jön János és Ilona

JÁNOS Kezét csókolom, Ilon néni.
ILONA Adjonisten. 
JÁNOS Adott Isten, elvett Isten. Meghalt szegény, alig félórája.
ILONA Annus megholt? Ó, fiam. Imádkoztam érte legutóbb hajnal-

ban, még. 
JÁNOS Vallom meg az igazat, jobb így mán neki, igen szenvedett csak.
ILONA Maguk is imádkoztak.
JÁNOS Hol hogy, de mindig, egyfolytába’, hát.
ILONA Valamelyik angyal igen rossz tolmácsunk volt akkó, csak nem.
JÁNOS Jöttem most a papnak szólni. Megyek majd a sekrestyéshez

meg a jegyzôhöz innen; kongassák hamar a harangot már.
ILONA Hát mi mán csak ezekkel tudunk tárgyalni; Annusnak az ille-

tékes Úrral van ma dolga. Ô átment a kapun, mi még csak ácsor-
gunk a rácsok elôtt itt. 

JÁNOS Bizony, Annus elhagyott ma minket. 
ILONA Lássa, ô az Istennel van, de engem még az Úr is elhagyott.

Ilona kopog az ajtón 

JÁNOS Hogy érti ezt, hogy elhagyta magát az Úr, Ilon néni?
ILONA Nem hát, talán? Elhagyott élni. Annust elhagyta halni, de

azért hagyta csak el, hogy vele lehessen; világos ez, mint az Isten
bölcsessége.

JÁNOS Csak ô ennek a jóembernek nem számol el semmivel se mán.
ILONA Kinek kéne nekije mán elszámolnia, azt’ mivel?
JÁNOS (kopog) Mi azt mán nem tudhatjok.
ILONA Mikor az ura meghalt, igen megszomorodott szegén, holott az

ura akkor el se hagyta.
JÁNOS Mindenki siratta a Nándi bácsit, hát.
ILONA (kopog) Sirattuk, nahát, de sirattuk. Annus meg hát igen jól is-

merte; még ô siratta legjobban. (Kopog)
JÁNOS Hogyne siratta vóln mindenki, áldott igaz ember volt az. (Kopog)

Jön a Pap a Sekrestyéssel, hátulról

PAP Ó, hiába kopogtatnak ott, most jövök csak be. János; Ilon néni;
miben segíthetek?

JÁNOS Annus meghalt.
PAP Meghalt. Fogadja ôszinte részvétem, János.
SEKRESTYÉS Isten nyugossza hát; áldott jó asszony volt.
JÁNOS Köszönöm; a család nevében is. 
ILONA Bizony atyám, evvel elkésett.
PAP Kérem, Ilon néni?
ILONA Hát azt mondta, segíteni akart.
PAP Hát; miben segíthetek Ilon néninek?
ILONA Kérem, a temetûre mennék fel magával.
PAP Temetôre? De hát miért, Ilon néni?
ILONA Megnézném csak ott a zsidó sírokat.
PAP Ha nem haragszik meg érte, kedves Ilon néni, de megkérhetem,

hogy jöjjön vissza valamikor még a délután folyamán? Jánossal meg
kell beszélnünk egynéhány dolgot; mégiscsak most ment el a csa-
ládjuk egy tagja.

ILONA Emlékszem még, atyám, amikor maga meghalt, és nem volt,
aki feladja magának az utolsó kenetet.

JÁNOS Kedves Ilon, ugye magunkra tud hagyni bennünket most?
PAP Gyula, menj, szólaltasd a harangot.
SEKRESTYÉS Megyek, hát. (El)
PAP Ilon néni, hogy érti ezt?
ILONA Úgy, hogy a halottak is tudják, mit beszélnek, hiába hogy hall-

gatnak. Némák azok is csak, de nincsenek ôk csöndben. Halottról
jót vagy semmit, mondják, de még sincs rosszabb annál a semminél.
Nem szólnak ôk ehhez semmit? Vagy egy siketnémát ki szid a háta
mögött? 

PAP Mire ilyen dühös, Ilon néni? 
JÁNOS Megsértettük vón valamivel? Mondtunk valami rosszat talán? 
ILONA Mindennél több az a semmi, amit mondotok, hát a halottak is

többet mondnak annál: ti pedig élôk vagytok, ha meg tudom ítélni.
Harangozzanak csak a dombról, hát, ideje jött mán; hadd szóljon a
harangszó az utolsó ítéletig innét.

ATTILA (jön) Kívánok, atyám, jó napot, János bácsi; Mama, mi az? 
ILONA Attilkám! Feltámadtál te is?
PAP Annus –
ILONA Ô még nem.
ATTILA Mit!
JÁNOS Meg van halva, hát. 
ILONA Jobb, ha semmit nem szólsz részvétrôl; a sír az hallgat, abbul

mindenki kiveszi ôszintén a részét – már aki a fôdben van; mert
van, akit az égbe temettek, van, akit tûzbe, mást meg vízbe; hova fér
még ember?

PAP Ha meg nem haragszanak, mi most megyünk.
ATTILA Ne haragudjanak; János, adja át részvétem a többieknek is.
JÁNOS Persze, fiam; köszönjük.

Pap és János el

ATTILA Mama, mért akarsz a pappal beszélni?
ILONA Hát számbul vetted a szót, Attilkám. Ne, a temetûre mentem

vóln föl, mutassa meg az izraelita – izraelita, zsidó – vagy végtére
ugyanaz? Nem: én zsidónak születtem, mégse volnék izraelita.
Vagy-vagy. Vagy vagyok aki vagyok, vagy vagyok. Nem?

ATTILA Mit mutasson meg?
ILONA Gyöjjél csak, megmutatom neked én mindet. 

El

2. jelenet

Fôutca. Jön Ilona és Attila. A jelenet folyamán meg-megszólal a harang; né-
ha kutyaugatás hallatszik

ILONA Szatyrot, apám, minek hozol?
ATTILA Hátha kinyit a Gyuri.
ILONA Hahá, én is hoztam.
ATTILA Mi az benne?
ILONA Biblia, hát. Nálam az, mindig. 
ATTILA Akkor most boltba megyünk?
ILONA Hol bótba, temetûre.
ATTILA Akkor hova mész mán, Mama, amarra a temetô.
ILONA Temetô arra van, de innen még hosszú az út, ami sehova ve-

zet. Jártál már ravatalon? Mikor még éltem, itt laktam. Azt se tudja
Apu szegény, hogy gyönnek értünk a csendôrök. Mit ordít vele az a
bajszos pofa, de nézd, a fejét, az Apu fejit üti a gyertyánfával, a sze-
gény öreg fejit, amit lyánykoromban mindig megcsókultam elalvás
elôtt. Hogy féltem este nélküle, mikor késôn gyütt csak be a földrôl.
De az Anyu vigyáz rám most. Vár már a szekér, felszállunk rá? Fel
kell rája szállni hát, akár van rajta kocsis, akár nincs. Pedig az én
apám igaz maradt önmagához, és igaz maradt az ô Istenéhez, rábíz-
ta magát, mondta: Nincs mitôl félnünk, lyányom, Istenünk majd
megsegít. Igaz maradt önmagához, és igaz maradt az ô egy drága
Istenéhez, úgy sétált a halálba. Ó, Samukám, hogy vagy! Samut sem
ismered? Jaj, Attilkám, engem sem ismertél?

HANG Jónapot, Ilon néni! Kit tetszik keresni?
ILONA Hát Samu nincs otthon?
HANG Milyen Samu? Ki az, akit keresni tetszik?
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ILONA Hallja a harangot?
HANG Hát, de kiért szól?
ILONA Magáért, jóember! 
HANG Értem?!
ILONA Hát én nem értem! Samu drága az csuda egy pofa volt; min-

dent lehet mondani a Samuról, na de hogy szép lett volna? Meg
olyan ügyetlen az szegény, egy liba nyakát nem meri kitekerni. Na
felszáll a szekérre, hát koccan ottan, villan a fán valami, látom, a
beretvapengéje az; hát hogy ugyan minek hozza azt? Hát akkora a
szakálla, mint a bozót, minek neki az a penge, mikor tíz perce ha
volt összepakolni? Almát nem lehet hámozni avval a vacakkal. Meg-
kérdem Anyut, mire mondja, csiccsanj csak, lyányom. De nem vót
nehéz rájünnöm: azért hozta azt a Samu bácsi, hogy bár-akármikor
felvághassa vele az ereit. Az ereit akarta felvágni, a bolond! Mikor az
összes vérvonalát elvágták neki. Ô akarja most felvágni az ereit,
mikor az ükunokájának se, még annak az ükunokájának se lesznek
soha erei!? 

ATTILA De nem tette meg?
ILONA És ha megtette? Hát ha megtette? Égnek szakad fel a föld,

földnek szakad le az ég? Visszajönnek egyszer még. Egy hajnalban
ôket köszönti majd itthon a kakas, és megjelennek a falu határában
a szekerek; jönnek majd a cigányok meg a parasztok, és mind segí-
tenek nekik lepakolni onnét, és megvendégelik ôket majd. Ujjon-
gani fognak, meglásd, hogy „Visszajöttek Béla bácsiék! Meggyüttek
a Margitkáék! Hazajöttek, hát!”. Hú, te, Margitkáért hogy bolon-
dultak a paraszt inasok, majd meghaltak érte! Szüzen ment a halál-
ba ô is meg a Weinstein Rozi is. Azt mondták a Rozikára a parasz-
tok, olyan szép, mint Miskolcon a kirakatba’ a hajas babák – na
azoknak bármikor leszedhetik a hajukat; hát Rozikát nem úgy hajít-
ták a hullák halmára, akár egy babát, kopaszon? De nem lesz ez így
mindig; nem lesz mindig ez így, lesz még jobb is, meglásd, csak.
Mert ha megjönnek a Rozikáék – ó, a Rozi apja, a Gabi bácsi! Olyan
jó vicces ember az, mindig van valami új története, avval minden
megesik – az arcizmunk is fáj a nevetéstûl, olyanokat szokott
mesélni, és van hogy késôn az estébe nyúlón hallgatjuk a történetit,
mert egyikbôl jön a másik, és mindenrôl eszébe jut valami, hogy
vagy három szálon szalad a szája; ó, ô miket mond majd, ha meg-
gyünnek! Hogy mondták? „Sokszor a dolgok titkára trafál egy tréfá-
val, de neki semmi se tréfli.” Nincs az, amibôl ne tudna ô viccet csi-
nálni, még akaratán kívül is olykor, hogy jobban szakadunk a
röhögéstûl, mint más szakad a sírástól. Na és ha meggyünnek, kör-
beüljük majd, és addig szakadunk a kacagástól, hogy egymásra is
borúlunk még; jaj, Attilkám, hála az égnek Gabi bácsiért. De én
hiába beszélek; majd ha hazajön, mesél ô neked. Ó, de ha a szavába
vágnak, milyen haragra gerjed; ha csak egy mondatot nem mond-
hat végig! Hova is lennénk hát, még azt képzeld csak el, ha a halot-
tak nem tudnának beszélni. S. Hallod? Hallom a csendet most. Ké-
szül a kórus az égben már.

3. jelenet

A Papnál. A Pap és János

PAP Ha bármit mondanak Irmáék még, nyugodtan jöjjön bármikor le
hozzám, és beleírom akkor a misébe majd azt is.

JÁNOS Köszönöm, atyám; köszönjük. Volna viszont még egy dolog.
PAP Mondja csak.
JÁNOS Hát nézze, lehet, hogy ennek nem itt a helye, illetve hát a ta-

nácsát kérném mégiscsak. Ugye mielôtt a Mama elment, vele vol-
tunk mindig, de az utóbbi pár napban beszélni sem igen tudott mán
szegény, igen köhögött, meg hát elment a hangja. Megnémult,
mintegy, na. De nem sokkal ez elôtt egy este mondott nekem vala-
mit, amivel nemigen tudok mit kezdeni. Nem volt ott más, se az
Irmus, se a Vera, én is csak épphogy ránéztem úgy, hogy, hát meg-
bocsásson már, de hát hogy él-e még. Odaintett magához, és azt
mondja nekem, el kell mondjon valamit, hallgassam meg a lelke
üdvössége végett. De én egész mostig nem értem, mi köze ennek az
ô lelkének az üdvösségihez. Azt mondja az ura, a Nándi bácsi – ma-
ga mán nem ismerte –, hogy ô megölt itt egy embert a háború alatt.
Kicsodát, micsodát, nem mondta, nem is kérdeztem. De hogy el

mondta ô eztet néki, és még ha háború is volt, nyomasztotta ôt ez a
dolog, de titkon tartotta azt mind ez idáig. Megkért engem, mond-
jam ezt azért el magának, hogy imádkozhassék érte – elsôsorban az
uráért, de ôérte is, amiért titokban tartotta ezt mind ez idáig. 

PAP Imádkozni fogok értük. És más papnak se szólt ô errôl – egyikô-
jük sem?

JÁNOS Senkinek nem merte megmondni, azt mondta. De igazából azt
kérte, hogy ônéki gyónhassam én ezt meg, az ô részét ebbôl a bûnbôl.

PAP Hogy ôneki? De hát micsodát? Nem segédkezett az urának ab-
ban, vagy igen?

JÁNOS Annyit csak, hogy titokban tartotta a falu elôtt a dolgot, még
olyanok elôtt is, akik meghaltak azóta.

PAP Na de csak nem azért kérne tôlem bûnbocsánatot, hogy nem adta
fel a férjét ezért?

JÁNOS Súlyos bûn volt, úgy mondta, és ô imádkozott az ura lelkéért
evégett, míg élt még, meg hát azután is; de nem akarja, hogy minket
is hasonló teherrel hagyjon itt: olyasmivel, amiért az ura nem vezek-
lett, meg hát ô sem; mi pedig nem is tudnánk, na – nem akarta,
hogy átok üljön a házra, úgy mondta.

Kopogás

PAP Istentôl is kért bûnbocsánatot; hát Isten megbocsát neki.
JÁNOS Köszönöm, atyám.

Kopogás

PAP Bár várjon csak, hát egy dolgot itt nem értek. Az ura az csak kért
bûnbocsánatot ezért a bûnéért?

JÁNOS Hát ezek szerint mégse. Gondolom én, paptól félt kérni. Tud-
ja, nem voltak itt nálunk besúgók, de a papról akkor, aki vidéki volt,
mint maga, nem lehetett azt tudni, ennyit magam is mondhatok.
Mert gondolom hogy maga is hallott már olyanrúl, hogy ügynöknek
gyóntak emberek. Na hát egy szó mint száz, annyin még én sem le-
pôdöm meg.

Kopogás

PAP Tessék.

Jön Barnus

JÁNOS Barnus, mi van, mi történt?
BARNUS Elnézést kérek, atyám, kívánok, Jancsikám; gyöjjenek gyor-

san, atyám, baj van a falun.
PAP Micsoda?
BARNUS Az Ilon asszony, a Tóth Ilon nénje, megtébolyodott az egészen. 
PAP Fújja ki magát kicsit hát; mondja csak el, jóember, nem kerget az

ördög.
BARNUS Az ördög az nem kerget, hanem megállapodott itt mán. Be-

lép Ilon nénje a bótba az onokájával, odalép a sor elejire, oszt
aszond, siet, nem kér ô csak egy gyufát. Hát ott a kezibe’ a szatyor,
mindenki csak les, Gyurikám is. Csak egy gyufa, Ilon néni? Egy do-
bozzal, fiam, hát. Od’adja Gyuri neki a gyufát, mire ô kivesz a szaty-
rábúl egy Bibliát. Fogja a gyufát, meggyújti vele az egész dobozt,
hogy csak úgy felcsap a keziben a láng, majd fogja, atyám, oszt meg-
gyújtja avval a szentkönyvet. Mifelénk tartja, oszt aszond, „Legyen
néktek bizonyság ez, hogy az Úr az én Istenem emésztô tûz”.

PAP Hol van most?
BARNUS Ó, de atyám, ez nem minden még. Kilép az égô könyvvel a

levegôre, majd lehajítja aztat a lépcsôn; oszt elkezdi szaggatni a
ruháit, lehajigotta azokat is magárúl, míg csak az onokája nem kez-
dett el zsinatolni vele, hogy türtôztesse magát csak mán. Gyûjjön,
atyám, kinn fekszik most is a fôúton félmeztelen, oszt hiába rimán-
kodik neki bár-akárki, nem mozdul onnét egy tapodtat se. Jézust
idézi meg zsinatol csak összevissza mindenfélit; ó, hát majd el-
süllyedtem én szégyenemben, mondom néktek, ott haltam meg szé-
gyenemben.

PAP Isten irgalmazzon neki.

Mind el
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4. jelenet

Fôutca. Ilona és Attila; emberek

ILONA Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben, eljött a Te országod; tegyél
nekem bizonyosságot azért, hogy méltó vagyok én az életre, s ne
csak egy utolsó próbatételed tegyen nekem bizonyságot afelôl.

ATTILA Mama, öltsd mán föl ezt, kelj fel innét azonnal; bár-akármi-
kor jön egy kocsi, azt’ így is az egész falu csak bennünket bámul mán!

ILONA Hát még hogy ti szégyenkezzetek énmiattam! Én kiállok az
Istenem elé, mert perelek vele, amíg élek; nem is dicsekedhet ôelôtte
egy test sem, hát hadd gyalázza kedvére ôket, ha nem perelnek
önmagukért. Még ha ez szégyen volna, maga az Isten nektek nem
szégyen talán? Egy meggyötört öreg fej gyengeségin gyalázkodni
tinéktek nem szégyen? Lássátok, én visszajöttem a halottak közül.
Most egy se köp utánam, és egy se nevet, bárha visszahozott a sze-
kér kocsis nélkül is.

ATTILA Mama, meg fogsz fázni, tüdôgyulladást kapsz!
ILONA Egyem a szíved, te inas, sose félts te engem: megásták a sírom

az égbe’ rég, és akkor nekem leszen a leggyobb tüdôm mind a szelek
közûl: oly de harapós orkánt kûdök a fôdre, kiszaggatom a fákat
mind gyökerestôl.

GIZI (jön) Ilonkám, hadd segítlek föl, gyere, hát odaleszel egészen;
gyere, hallgass csak ránk! Bántani akarnánk mink talán?

ILONA Gizukám, mit akarsz te most énrajtam segítni? Nem; nézd,
segíthetel mégiscsak, gyónnék csak én most néked.

DEZSÔ Mingyán gyün a pap, neki lehet gyónni majd.
ILONA Gizi, ugyi tudod, hogy én nem nézlek tégedet lentesebbnek,

mert te a soron lakol.
DEZSÔ Annyi fix, hogy mi nem nézzük Ilon nénjét fentesebbnek.
GIZI Dezsô te, hogy szomorodjon rád a pad, hát hogy mondhatol

Ilonnak ilyet most!
DEZSÔ Mit asszonykodsz, meglásd csak legközelebb a templomot

gyújti föl.
ILONA Tégedet gyújtlak föl, édes fiam, kemencében a helyed. 
ATTILA Mama, hát mán!
DEZSÔ Hát, hogy mondom! Meglöttyent az agyvize.
ILONA Mit emberkedel, öcsém, örülj, hogy titeket nem egész addig

irtottak ki, mint bennünket, de még azt is megadod a parasztnak,
hogy rajtunk röhögjön, amiért egymásnak kapunk?

DEZSÔ Na mi ez mán, lóverseny?!
FÉRFI Mit mond hát mán, Ilon néne, lát talán itt bár-akárkit is közû-

lünk röhögni?!
GIZI Én szüleim is ott pusztultak el még.
ILONA Elpusztultak! Lovak pusztulnak el, meg vályogházak, az em-

ber az meghal, hacsak nem meggyilkolják éppen. 
GIZI De a zsidó meg a cigány egy húron pendüljenek, ha mán egy

húron pendítik ôket.
DEZSÔ Na hol igaz ez, nahát mán!
ILONA Miket motyogsz, Gizukám, milyen húrok, azt a hegedût is

széttörték mán.
ATTILA Na itt gyön.

Jön a Pap Jánossal és Barnussal

ILONA Hajsiéni Elajhé jisejni!
PAP Ilon néni, mi ez.
ILONA Ez az, ami. 
PAP Jöjjön csak, felsegítem.
ILONA Megvagyok én itt magamnak, pap uram.
JÁNOS Pap uram?
ILONA Hát atyám ez nekem? még csak nem is atyámfia. Hová akar

felsegítni pap uram, csak nem a mennyek országába? Hát mit akar
maga itt szántani, mikor rég megvolt mán az aratás? Vagy nem is-
meri a szentírást ennyire se? Meg van az írva: jönnek majd az an-
gyalok, kiválasztják ôk a gonoszakat az igazak közül, úgy hajítsák be
azokat az égô tüzes kemencékbe; összegyûjtik a botránkozásokat
mind, azt’ azok, kik fénylenek, mint a nap, bevetik ôket a tüzes ke-
mencékbe. Nem-e hát hogy így történt, atyám? Ismertem én a halál-
nak azon angyalait. Vagy kicsoda is kicsodának angyala, és ki vón
kinek haragosa, hogy az egy Isten nevébe’ kemencébe dobhassák

úgy egymást? Márpedig Jézusnak a szavai ezek, hát csak kell tudja a
pap úr, mit jelentsen mindez, mert én rég várok ám arra a magyará-
zatra már.

PAP Mért égette el a Bibliát, Ilon néni?
ILONA Ó, az csak egy könyv, hát várjam meg, míg az éget el énengem?

Csak azt ne mondja pap uram, hogy evvel most megint megöltem
Jézust, mert úgy esküszöm, betérek zsidónak. Na vagy ezen múlik,
hogy elveszek-e? Kacagnom kell, papus uram, kacagnom, hát! Eb-
bôl lesz velem Isten ereje, de most a hetedik pokol kénköves mág-
lyáján cserzem a bôrömet; hát ha ennyire igaz, hogy pokolra jut, aki
nem hiszi Krisztust, tehessünk is róla mán, nem hát? Tûzbe velök,
egytôl egyig! 

PAP Még egyszer kérdem csak: miért égette el Ilon néni a Bibliát?
ILONA Csak avval ne kecsegtesse magát pap uram, hogy megbolon-

dultam, mert többet tudok én annál mind, mit maga húsz életében
is tanulhatna, holtáig tanul bár, nemde hát. Meg nem bolondultam
én, csak maga nem látta még a másik orcámat, pedig azt kén fordít-
sam. Hát fordítom! 

PAP Miért beszél velem úgy, mint valami ellenségével?
ILONA Na magának pont annyi köze az én lelkem üdvösségihez, mint

énnekem a magáéhoz. 
PAP Még akár lehet így.
IRÉN (jön) Anyu, mit csináltok itt mán az ég szerelmére, kelsz fel on-

nét hát!
ILONA Eredj, fiam, innét, megfázol még.
IRÉN Mit csináltok a földön, mért nem öltözöl föl; Attila, hát mért

nem segíted föl onnét azonnal; maguk meg mit állnak mint a bar-
mok, ennyi ember nem bír egy elesett öregasszonyt felsegíteni!?

ILONA Senki nem ér énhozzám, ha mondom! Segítettetek vón, mikor
nem zsinatoltam, most mán segítek magamon. Oztán csak a po-
gány aggódik, ha éhes vagy fázik, megmondta a Jézus.

IRÉN Meglett barmok csak ácsorognak; gyere csak, Anyukám, fel, fel,
fel, fel!

ILONA Végre mond valaki valami felemelôt. Magyarázza csak meg ne-
kem ezt a dolgot, papus, most én teszem magát próbára. Hagyol,
Irénkém, ha mondom. 

PAP Mit magyarázzak meg, Ilon néni? Mért akar maga engem próbára
tenni mindenáron és mivel?

ILONA Most mán semmivel, na bele is bukott egybûl. Hát nem tudja,
hogy nincs ember, aki próbára tehetné, hanem egyedül csak az Isten
maga? És maga pap is még? Mert nem olyan kínvallató az Isten ám,
nincsen neki érdekeltsége, csak dacból zsarol akármivel, ha mánd
megteheti.

PAP Ilon néninek mi érdekeltsége gyalázgatni engemet akármivel is a
falu népe elôtt?

ILONA Na mondja meg végre ôszintén csak ezt, hát úgy nézek én ki
magának, mint akinek bármiféle érdekeltsége vón most? Nincsen
nekem bûnöm, amit meggyuhannék valaha, csak az Isten gyónna
nálam azokért a bûneiért, amelyket énrajtam követett ô el. 

PAP Milyen bûnöket követett el ön ellen az Isten?
ILONA De milyet nem, ha valóban mindenható! Csúfot csinált énbe-

lôlem, hazug szavakkal meg igazakkal egyaránt, megmutatta: a ha-
zugságok csak arra jók, hogy az igazságokat szolgálják, az igazságok
pedig, hogy a hazugságokat, oly igen elszerzôdött bûntársak ezek.
Csúfot csinált énbelôlem nem egyszer, nem kétszer, nem három-
szor, nem négyszer; veszedelemre juttatta, az angyalainak adta min-
denkimet, mindenemet; megkísért mindmáig egész a tébolyig evvel,
pedig miért, mégis? Miféle okból, amit mi ôellene vagy bármi ember
ellen valaha is cselekedtünk mink? Az angyalaival megmutatta,
mennyire közömbös ôneki, élek-e vagy halok én, hogy ô megölethe-
ti a családomat is, hogy csak annál irgalmatlanabb büntetés lehes-
sen énnekem az az ígérete, hogy örökké megmaradhassak én ômel-
lette. Mit tennék én, ha örökké élnék, mire várnék, tapsra? Ha csak
ez az egy élet ekkora gyalázat énrám nézve, nem-e hát végtelenszer
akkora gyalázat az örökkévalóságig élni?

GIZI Ilon, nálunk cigányoknál úgy van ez, ahogy a Jézus példája
mondja: egy mindenkiért, és mindenki egyért. Én tudom, mi az, a
más bûnéért vezekelni akaratlan is, és Isten is ezt tette miértünk.
Érted is meghalt, Ilon, ne feledd.

ILONA Ha Isten miérettünk halt meg, Gizukám, a szüleink kiért hal-
tak meg? Meg van írva, meg van az írva, de én az anyámnál jobban
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senkit nem szeretek. (Énekel)

Ilonka fürdik, fekete tóba,
Anyjához készül, Lengyelországba.

Irén, Attila, Pap és Gizi felsegítik Ilonát. Mind el

V. FELVONÁS

1. jelenet

Irénéknél. Jön Irén és Attila Ilonával

IRÉN Ülj csak ide, Anyu. Fiam, hozz egy paplant, és tegyél csak oda
egy teát.

Attila el. Jön Pista

PISTA Mi az mán, hol vótatok ennyi ideig?
ILONA Fiam, te fát hasgattál a sparhétnak, én meg csak a pap fülit,

miután a szentírással fûtöttem a levegôt. 
PISTA Micsoda? Mi az, Gyuri zárva volt megint?
IRÉN Ülj le már.
PISTA Mama, mi az? Mi baj mán?
ILONA Egész testemben megkísért a szégyen. Oly igen nagy egy

gyalázatot cselekedtem én, hogy halhatnék itt meg magamnak. Be-
lebizsergek, úgy elborít a szégyen, csak itt temethessem el magomat.
Mért kérded, fiam, mit csináltam? Megtudod ma még napnyugtáig,
biztos az. Arról senki nem beszél, hogy minket a halálba kûdtek a
mi jó magyar testvéreink, sôt azt se tudhassák a rajkók mán, hogy
éltek is valaha itt zsidók ebben a községben, de hogy valami bolond
vénasszony elégette egyszer az ô saját szentkönyvit, azt igen sokáig
beszélik csak az emberek majd. 

PISTA Mama elégette a Bibliáját? 

Jön Attila paplannal

ATTILA Tessék, Mama.
ILONA Ham-ham, egyem a szíved, te gyerek. De csak mert szeretlek,

nem a pászkába darálom. Be nem teszem én ebbe a faluba a lábam
mán, mért is tenném ugyan. Ne keseredj úgy el, lyányom, lássák az
emberek, mi történt énvelem. Pedig hát mit tettem, eljátszottam
csak az egyetlen lehetôségemet, hogy valaha is elmondhassam né-
kik. Nem! Nem én. Aki mán ezt nem érti, az semmibûl nem ért. Ma-
gyarázkodni mán én senki fiának nem fogok.

IRÉN Téged mindenki szeret itt a faluban, Anyu. Ahányszor csak
találkozom valakivel, aszond, Ilon néni! Ilon néni, fiam, anyád hát
hogy van. 

ILONA Na figyeld csak meg, lyánom. Ha csak az életük múlik rajta, a
fejemet is széttapossák.

PISTA Miket tetszik mondani mán, hát ebben a faluban rendes
emberek laknak, jószerivel, hát.

ILONA Nem értsük egymást, fiam. Rendes emberek, azt mondod. Te
tudod azt, mi az: rendes, én meg tudom, mi az: ember. 

PISTA Hát ártott itt valaki a Mamának?
ILONA Na most akkor megdöglesz, zsidó.
PISTA, IRÉN, ATTILA (együtt) Mi? Mi van? Hogy?
ILONA Megdöglesz most, zsidó!
PISTA Mi az isten, halkabban csak, Mama, azt hiszik még, katona

száll nálunk.
ILONA Jó a lábad, belelövök, zsidó! Imádkozzál, most imádkozhatsz,

zsidó! Seggbe lôjelek vagy a pinádba? Kiválasztottalak magamnak,
zsidó! 

IRÉN Hova mész, Anyu!
ILONA Lapátér’.

Ilona el, Pista utána

2. jelenet

Temetô. Jön a Pap és Béla bácsi

BÉLA Igen gyönyörû mise volt ez, atyám. Annusnak is igen tetszett
volna. 

PAP Remélem, tetszett is neki, Béla bácsi. A családja méltónak találta.
BÉLA Szegények. Ôk azt mondik, szegény Annus, Annus bizon nem

mond semmit. 
PAP Borzalmasan halt is meg szegény, ôk pedig végigcsinálták vele

becsülettel az egészet.
BÉLA Oszt temetés az mikor lesz?
PAP Holnapután, már.
BÉLA Nem élünk mán sokáig mink sem, atyám. Meg nem haragszik,

ha rágyújtok itt a temetôben? Igen szeretem ezt a pipát.
PAP Tessék csak, Béla bácsi.
BÉLA Most meg azt beszélik, Ilon van rosszul. 
PAP Tóth Ilon nénire tetszik gondolni?
BÉLA Az, hát.
PAP Nem jött szegény a misére se. De meg kell mondjam magának,

nem csodálom, olyannyira megviselt szegény.
BÉLA Igaz az, hogy elégette a Bibliáját?
PAP Béla bácsi, nem az én dolgom, hogy Ilona felett ítélkezzem. 
BÉLA Borzasztó szemtelenség az pedig. Igen szent asszon volt ô, míg

csak ismertem. 
PAP Nem tudja, most mitôl lett rosszul?
BÉLA Azt beszélik, ki nem gyön a házábúl se mán. Csak fekszik magá-

nak, még a családjához se szól, ha nála vannak, elfordúl tôlök. Csak
bámulja magának a falat, meg néha önmagáhuz motyog.

PAP Isten kegyelmezzen szegénynek.
BÉLA Az az egy biztos: nehéz élete volt a földön. Tudja mert az onoká-

ja átgyütt hozzánk beszélgetni. 
PAP Az Attila?
BÉLA Azt mondja, Ilon nem akarja, hogy ha meghal, ôtet ide temessék

majd.
PAP Nem akarja? Hova hát?
BÉLA Amarra ne, amerre a zsidó sírok vannak.
PAP Hát remélem, nem kell Ilon néni temetésérôl beszélni még.
BÉLA De adjuk csak meg, hogy ki kéne mán igencsak pucolni asztat

ott. Mind azokat az orgonabokrokat amarra a parton, az egészt.
PAP Hát ha segít Béla bácsi is, nekiláthatunk majd, nem kell arra a

Gyuláéktól se engedély. Amennyi szemetet odahordanak az em-
berek – hát ha látta, mi van ott –, szerintem még több pótkocsival
kell hogy kihordjuk majd mindazt onnét, meglássa. De így is jobb
mindig még, mint hogy a gyerekek rugdossák föl azokat a köveket.

BÉLA Ó, nem is látni mán egyet se. Azoknak mán se országuk, se
senkijük. Oszt mondja, atyám, maga eltemetheti akkor Ilonát?

PAP Én? Ha a zsidó temetôbe temetik, zsidó pap kell ahhoz.
BÉLA Zsidó pap? Hát hol van itt zsidó pap?
PAP Legközelebb Miskolcon, úgy tudom.
BÉLA És akkor hogy fogja az eltemetni, zsidóul beszél majd?
PAP Béla bácsi, nyugodjon meg, Ilon néni nem halt még meg.
BÉLA Mondjon meg nekem egy dolgot, atyám.
PAP Tessék, Béla bácsi.
BÉLA Nem tudom, mit mond errôl a szentírás, hátha tud segíteni

ebben. Lesz-e a földön utolsó ember, aki itt marad miutánunk?
PAP Ha nem hal meg mindenki egyszerre, hát csak kell hogy legyen;

de mért tetszik ezt kérdezni?
BÉLA Hát mert ôtet majd ki temeti el? 
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