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SZÍNÉSZEK

LUC - hatvanéves
GUILLAUME - ötvennyolc éves

I. rész

Színhely: egy közel három éve nem működő színház raktára. Ami elad-
ható tárgy akadt, azt el is adták, csak azok a díszlet-, bútor- és ruhada-
rabok maradtak, amelyekért a legelszántabb ócskás sem adna egyet-
len sou-t sem.
A színpad két részre tagolódik. Fönt, körülbelül két éter magasan a
külső díszletajtót (négy méter magas rozsdás monstrum, gondos ke-
zek számtalan lakattal és pánttal zárták le, megóvandó a benti
kacatokat, és amely az idő korróziófogának ennek ellenére sem tudott
ellen-állni - a számtalan apró lyukon, mint derűs, rozsdalepte égbolton
a csillagok, beragyog a kinti fény) korláttal védett rámpa köti össze a
színpadra vezető vasajtóval.
Lent-két hátra vezető utcát hagyva - díszletfalak, bútorok, kellék- és
ruhaládák kusza halmaza. Jobb oldalon korlát nélkül vaslépcső vezet a
fölső szintre.
Az utca magasságában szögletes pinceablakok.
Jobbra, a lépcső alatt rögtönzött fekhely: függönyök el letakart szab-
ványdobogók. A lépcső előtt valamelyik tragédia roppant szomorú
végkifejletét idéző koporsó - fedele hanyagul mellé támasztva - dúsan
aranyozva, kopott csipke szemfödővel.
A két díszletutca találkozását fekhely zárja le, amelyen borvörös
palásttal letakarva összekuporodott alak fekszik. Az alak megmozdul,
fel-emelkedik - haja csapzott, nehezen szedi a levegőt, arca fénylikaz
izzadságtól, mereven bámul a falnak támasztott díszlettöredékekre. A
díszletek mögül japán katona lép elő terepszínű kezeslábasban, fején
álcázott fémsisak, kezében géppisztoly. Nesztelenül oson előre,
ügyesen használva fedezéknek a kiugró szögleteket. E/ős-ér, néhány
pillanatig farkasszemet néznek, a japán felemeli a géppisztolyt,
váratlanul szétcsapja a karját, mellén mélybarlang nyílik, odakap, ujjai
között bugyogva tör elő a vér.
Az ágyon ülő férfi hanyatt veti magát, a japán eltűni .
Óvatos motoszkálás: az egyik pinceablakban megjelenik egy férfiláb.
Gondos tapogatódzás után megtalálja a régi kredenc tetejét, biztonsá-
gosan talajt fogva bemászik a láb tulajdonosa. Három nagy
papírzacskót szed be kintről, kicsit pihen. Kászálódik, lehátrál a
bútorokból képezett alkalmi lépcsőn

LUC (könnyedén mozog) ...ha van Isten egyáltalán, az Moliére-re ha-
sonlít: félrecsúszott parókában ül egy felhő szélé , és térdét csap-
kodja a röhögéstől, ha lenéz ránk... (Leér, diadalmas mosollyal
szemrevételezi a sértetlenül lehozott zacskókat) ...Esni akar, de
nem tud... mosogatórongy-felhők... meg minden... (Kifejező gesz-
tus) ...ramaty! (A lépcső alatti ágyra pakol) ...Hoztam tejet, kenye-
ret... Véronique adott halat meg kagylót, meg kell enni, míg friss...
(Végre lehuppan az ágyára) ...Ez a Véronique! Megint terhes...
elég, ha szegény Gaston ágyra dobja a kalapját, e, máris... (Kifejező
gesztus) ...hanyadik is? ...Hatodik, hetedik...

Föláll, a díszletek közül előbányászik egy kopott, fehér asztalt - az
aranyozás valamelyik Moliére-darabra utal, amelye a néhai színház,
úgy látszik, előszeretettel játszott -, a hiányzó láb. t székkel pótolja.
Csönd

Voltam az ügynökségen.

Csönd

Semmi. Benettnél is voltam.... Semmi. Áll a szakma. Mindenki vár.
Hogy mire? (Kifejező gesztus)

Csönd

Gyere, egyél. (Öregapó valamelyik Csehov-darabból) Enni kell...
Enni kell! Guillaume!

Újra feltűnik a japán katona, ügyesen fedezve magát oson Guillaume
felé, aki felül, elgyötört arcán folyik a verejték, inge a testéhez tapad

...Mivel kezdjük? ...Paradicsom, uborka... csináljak salátát? Tudod
mit? Csinálok egy jó kis salátát... (Az ágyhoz lép)

A japán eltűnik

Hé! Mi van veled?... Megint?...

Guillaume-t mintha rugó lökné, felpattan, elkapja Luc torkát, az véde-
kezik. Az asztalra zuhannak. Mindkettő gyakorlott és erős: Guillaume-t
a láz, Luc-öt a rémület teszi erőssé. A verekedés körülbelül másfél
percig tart, igen attraktív, és semmel láthatóan nem babra megy a
játék. Guillaume-ból váratlanul kifut az erő, összecsuklik, mint egy
rongybaba. Luc óvatosan az ágyra fekteti, maga is leül Guillaume
mellé. Meg-fogja a homlokát

Megint! Van vagy... (Kifejező gesztus) ...majdnem megfojtottál...
nem mintha baj volna, csak... (Most Lady Macbeth) „Arábia minden
fűszere..." (Görcsbe rándult kézzel elkocog gyógyszerért) Ezt vedd
be. (Hogy Guillaume nem mozdul, fölemeli a fejét, aztán visszateszi,
rájön, hogy nem hozott vizet, a lépcső és koporsó közötti keskeny
benyílóban örökké csöpögő falikúthoz ballag, vizet tölt pohárba,
visszamegy, megáll Guillaume fölött) Ha legalább szeretnélek. De
nem is szeretlek... (Újra felemeli Guillaume fejét, beadja a gyógy-
szert, vissza a csaphoz...)

GUILLAUME Ez mi?
LUC Kutyaszar! Mi! (Vizes rongydarabbal jön, törölgeti Guillaume-ot)

Csönd

GUILLAUME (nehézkesen felül) ...Tudod ...sohasem lő... rám fogja,
de nem lő... néha közel jön, fölém hajol... érzem a leheletét, a szája
szagát... de nem lő... aztán barlang a mellkasán, vér... de nem lő,
nincs ideje... én vagyok a gyorsabb, mindig... nincs ideje, mert...
ugye én vagyok a gyorsabb?

LUC Te vagy. Maradj nyugton egy kicsit...
GUILLAUME ...Sohasem lő... mert gyorsabb vagyok...
LUC ...Mindjárt hatni fog... nyugi...
GUILLAUME Luc, ha meghalok...
LUC Nem halsz meg.
GUILLAUME ...Ne engedd, hagy mindenféle hülyeséget beszéljenek

fölöttem... legjobb férj, legjobb szerető, legnagyobb színész... sem-
mi ilyen marhaságot, csak ennyit: ő volt a leggyorsabb... ennyit,
semmi mást... ígérd meg...

LUC Megígérem. csak maradj már a seggeden!
GUILLAUME ...Csak azt, hogy... (Gesztus: a sírfelirat, amely a halott

kivételes gyorsaságáról biztosítja a gyanútlan gyászolókat)
LUC (fölpattan, váratlan serénységgel takarítja a verekedés romjait)

...Ha így megy tovább, elfogynak az asztalok... még néhány ilyen
(Kifejező gesztus) ...földről eszünk, mint a kutyák... jó vicc... (Eltűnik
a jobb oldali folyosón)

Guillaume kiül az ágy szélére, kábán körülnéz - hátul zaj, dőlő dísz-
letfalak, harsány káromkodás. Kis idő elteltével Luc diadalmasan elő-
cipel egy rönkfából ácsolt asztalt, valamelyik Shakespeare-darab bú-
torát



...Hoztam kenyeret, sajtot, Véronique megint állapotos...
GUILLAUME Megjöttél?
LUC (a kérdés szembeötlő hülyesége fellelkesíti) Nem! Nem jöttem

meg, de hamarosan megérkezem. Várj erősen...
GUILLAUME (undorodva húzza le magáról a csuromvizes inget)

...Megmosdom... (Bizonytalanul feláll, egyik ládából fölmarkol né-
hány Moliére-inget, kiválaszt egyet hordani, egyet törülközőnek)

LUC (nézi) „Hány inged van, Ned?"
GUILLAUME (elmosolyodik) „Kettő. Egy rajtam, egy fölösleges..." (A

benyílóba megy, élvezettel szórja magára a hideg vizet)

Luc közben asztalra rakja az ennivalókat, rövid kotorászás után az
egyik ládából ütött-kopott kellékedényeket szed elő - kupákat, tálakat,
egy vödör vizében leöblíti és az asztalra rakja -, így némi képzelő-
erővel egy reneszánsz lakoma illúzióját élvezhetjük kis idő múlva

LUC Tudod... (Megáll, nézi a mosdó Guillaume-ot)
GUILLAUME Mi van?
LUC Semmi.

Csönd

GUILLAUME (megtörölközik, a másik inget magára húzza) Nincs vala-
mi meleg...

LUC ...Keress valamit...

Guillaume rövid turkálás után egy meggyvörös bő köpeny mellett dönt;
fölveszi, asztalhoz ül. Most valahogy Lorenzo il Magnificóra hasonlít.
De a gyógyszer hatott, lényegesen jobb állapotban van

Mit szólsz hozzá, megéheztem.

Esznek. Csönd

Gondoltad volna valaha?... Hozomra eszünk... hitelbe... Véronique
tudja, hogy sosem fizetjük meg... mégis... (Kifejező gesztus)
Valaha látott játszani. Megnevettettük. Megríkattuk... valaha látott
játszani minket...

Csönd

...egyszer... néhány pillanatra elfeledhette átizzadt lepedők, nyúlós
délutánok mocskát... ezért most... (Kifejező gesztus. Edénybe önti a
zörgő kagylókat) ...még citromot is adott hozzá...

Csönd. Esznek, az eleven hús látványa furcsa gondolatokat ébreszt
bennük. A színpadi világítás követi szűrt fényű impressziójukat

Még jó, hogy nem vagyunk kurvapecérek. Még jó.

Csönd

És szerencsére sosem voltunk.

Csönd

...mint a sporthorgászok: nem érdekli őket a kifogott hal jelleme,
múltja, jövője, hogy milyen lehet fokhagymásan, roston sütve, sem a
színe, formája, csíkozásának szép szimmetriája, fátylas uszonya,
csak a mennyiség, a darabszám, a kiló, úgyhogy őszintén örülök,
hogy sosem voltam kurvapecér.

GUILLAUME En is.
LUC ...Gondold meg, jön egy nő, egy olyan belevaló kis... (Kifejező

gesztus) te meg csak azt nézed, milyen a... (Kifejező gesztus) pedig
nem csupán az a lényege, van neki például gyerekkora, álmai, vá-
gyai, végigélt nappalok százai, nem beszélve az éjszakákról, bará-
tai, szülei vannak, néha férje is, esetleg gyerekei, szemében sosem
látott tájak, szélfútta róna, hómező, pálmafák, ezernyi lehetőség, te
meg csak... (Kifejező gesztus)

GUILLAUME Hát igen...

Csönd

LUC Nekünk aztán volt. Aki azt állítja, hogy nem volt, az mocskos hazug
disznó, mert volt. De csak úgy... csak azért, soha!

GUILLAUME ...Hát volt...
LUC ...Jön egy ilyen... (Gesztus) egy ilyen nő, hozza tálcán a lelkét, te
meg csak... (Gesztus) ...Disznóság volna! Csibészség! GUILLAUME
Gazemberség.
LUC ...Mert attól, hogy gyönyörű, még okos is lehet, meg kellemes,

meg kedves, meg szellemes... egy szikrázó elme...
GUILLAUME ...Lehet éppen...
LUC ...és egy okos nő legalább olyan izgató, mint egy gyönyörű, pláne

ha ráadásul nem egészen ronda, és mért lenne egy okos nő ronda
...ráadásul, mert okos, színesebb a fantáziája, találékonyabb, kifi-

nomultabb, bohókásabb... és az sem igaz, hogy gátlásosabbak, aki
ezt állítja, annak sose volt viszonya okos nővel, és némi kis ravasz-
sággal talán feledtetni tudja a rondaságát is, egy kis idő és némi gya-
korlat után fel sem tűnik, és mire újra szemügyre veszed, úgyis túl
vagytok mindenen...

GUILLAUME ...Persze nem árt, ha nem túlságosan ronda...
LUC Nem árt. De nem kell feltétlenül gyönyörű szépnek lennie. Az is

igaz, jó, ha egy nőnek nem lóg a melle, én legalábbis sosem láttam
gyönyörű nőt lógó mellel, és hájas hassal, gyönyörű nőben ilyennel
soha nem találkoztam, de azért, mert okos, nem kell feltétlenül undo-
rítóan csúfnak lennie...

GUILLAUME ...nem kell... (Fokozódó érdeklődéssel figyeli Lucöt)

Csönd

Ki az?
LUC Mi az, hogy ki az?
GUILLAUME Kivel találkoztál?
LUC Nem érdekes... Régi ügy.

Csönd

Nem vagyok macho! Sose voltam! Persze lehet, hogy az vagyok né-
ha... de ilyenkor... a menet élén a Crazy Horse Saloon... utánuk né-
hányan transzparenssel... roncsderby... aki az élen halad, gondo-
lom, a főideológus, a fő-fő szervező olyan, hogyha lemegy a bányá-
ba, följön a szén... a sok aranyos libuska meg mögötte jelszavakat
gágog... bukolikus kép... fellázadt tyúkfarm... nem mintha hara-
gudnék rájuk, csak ostobák... és köztük... nem fogod elhinni...

Csönd. Kicsit küzd magával, aztán nem bírja, odahajol Guillaume fülé-
hez, súg neki. A hatás elementáris...

GUILLAUME Ez nem igaz!
LUC De... ott vonult köztük kipirult arccal... ő is ordította a konzervos-

toba jelszavakat...
GUILLAUME Lehetetlen! Mikor utoljára... (Gesztus) elragadó volt,

és... mint a mézes kenyér... (Váratlan tárgyilagossággal) tényleg,
neked volt meg előbb vagy nekem?

LUC Nem tudom... Neked.
GUILLAUME Nem. Neked... nekem akkor... ki is... nem tudom ponto-

san, de nálad ismerkedtem meg vele... fekete ruhában volt, elöl zárt,
hátul semmi... azonnal rám akasztotta magát, én meg zavarban vol-
tam, mert tudtam, hogy a tied...

LUC ...Igaz... már rég túl akartam adni rajta, de mindig rájött, és kido-
bott, erre én csak azért is maradtam... ezért ne kezdj soha okos nő-
vel...

GUILLAUME ...Azért az okostól távol állt... ravasz kis dög volt, de az
ágyban... képzeld, egyszer... (Rövid vívódás után odainti Luc-öt, és
súg valamit a fülébe, élénk gesztusokkal kísérve)

LUC (őszinte érdeklődéssel) ...Ne mondd! Es erre te?
GUILLAUME ...Erre én... (Súg)
LUC ...Erre ő...
GUILLAUME ...Ő meg... (Hosszasan suttog)
LUC (arcán elképedés) ...Na, ne!
GUILLAUME ...Ha mondom! Sőt! (Újabb hosszas suttogás)
LUC Nem tőlem tanulta! Esküszöm, nem tőlem... egyszer ugyan elő-

fordult, hogy... (Elénk suttogás sok gesztussal) ...de azt, hogy...
(Suttogás) ...soha.

GUILLAUME Pedig azt mondta, hogy tőled.
LUC Hazug kis szuka!
GUILLAUME Amikor egyszer meg... (Suttogás) ...arra azt mondta, te

azt mondtad, úrinő ilyesmit nem enged...
LUC Méghogy úrinő! A megismerkedésünk estéjén... még a kereszt-

nevét sem tudtam, mert mindenki valami hülye becenéven emleget-
te... nekem esett és... (Suttogás) ...méghogy úrinő!

Csönd

Meddig bírtad vele?
GUILLAUME Fél évig.
LUC (őszinte csodálattal) Brávó! Rekordot döntöttél... ennyi ideig senki

sem bírta...
GUILLAUME ...és most ott vonul, zászlót lenget és jelszavakat skan-

dál...
LUC Szegény.
GUILLAUME Szegény.
LUC ...A többieket megértem valahol... de őt...
GUILLAUME ...Őt nem.
LUC ...Azért gondold meg, miféle alakok várják őket otthon... sörhas,

izzadó tenyér... döbbenetes, ahogy széthízik a fiatalság. Alakját
veszti, megráncosodik... és az álmok, tervek, vágyak ugyanúgy
szétesnek, mint a test... elzsírosodnak, összepöndörödnek,
kiszáradnak... álommúmiák, meggörbült vágyak... nem irigylem őket,
nem irigylem...



Pici csönd

...nekünk legalább még volt... a mozi... bementé, gyönyörű nők,
szép férfiak... de ezek a mostaniak... jó, én sem vagyok egy Ado-
nisz, de ezek mellett... beülsz gyanútlanul, és a vászonról rád vigyo-
rog egy bányarém... lehet, régimódi vagyok... meglehet. De régen
azért úgy jöttünk ki, hogy utána hetekig... hetekig arról álmodtunk...
azok a nők... ők voltak a párna, amit éjjel öleltünk, ő <voltak a lábunk
közé gyűrt takaró... most meg... őszintén, megkívántál a mostaniak
közül valaha valakit?

GUILLAUME Hát...
LUC Na, látod!...

Csönd

Persze, azért akad... két éve forgattam eggyel... azért az... (Kifeje-
ző gesztus) ...ki gondolta volna akkor, hogy idejutunk... a csúcson
voltunk... királyok voltunk, császárok... olyankor nem hiszi az em-
ber, hogy (Kifejező gesztus) ...ez a Benet is! ÜI a rohadt íróasztala
mögött, bámul rám, mintha sosem látott volna... (Most Benet)
...semmi, kedvesem! Áll a szakma! Sorban csuknak a színházak,
aranyoskám! Csőd, csőd, mindenütt csőd! Nézz be a jövő héten,
szívem!" ...A mocskos!... Ribanc! Többször cserél férjet, mint fe-
hérneműt... „Vettél tiszta bugyit, Desdemona?"...

GUILLAUME Nem mind... vannak, akik... (Kifejező gesztus)
LUC Vannak...
GUILLAUME ...tisztességesek...
LUC ...gyönyörűek...
GUILLAUME ...olvadó tehénszépségek...
LUC ...késpenge feketék...
GUILLAUME ...odaadó unalmasak...
LUC ...elragadó kis dögök...
GUILLAUME (vágyódva) ...Simone...
LUC (felélénkülve) ...Agnés...
GUILLAUME (ábrándozva) ...Elise...
LUC (gúnyosan) ...Colette...
GUILLAUME (bizonytalanul) ...Mathilde...
LUC (kétértelműen) ...Odette...
GUILLAUME (rajongva) ...Bernadette...
LUC (zavartan) ...Pascale...
GUILLAUME (álmodozva) ...Giselle...
LUC (röhögve) ...Solange...
GUILLAUME (szenvedéllyel) ...Audrey...
LUC (izzón) ...Brigitte...
GUILLAUME (hősileg) ...Christine...
LUC (lágyan) ...Lydie...
GUILLAUME (közönségesen) ...Monique...
LUC (hévvel) ...Natasha...
GUILLAUME (diadallal) ...Féte Nationale...
LUC (egyetértve) ...Páques...
GUILLAUME (lehiggadva) ...Noél...

Csönd

LUC „Tíz év alatt ezer nő, az még mindig csak háromnaponként egy."
GUILLAUME ...És marad két hónapnyi vakáció.
Csönd

...Soha nő még nem szeretett úgy, ahogy én szeretek, ha szeretek,
volt, amelyik a testemet szerette, volt, amelyik magát a szerelmet,
volt, amelyik azt, amit elképzelt rólam, volt, aki azt, amit játszom ma-
gamról, de soha egyikük sem vette a fáradságot, hogy megkeresse a
rejtekajtót... nincs nagyobb magány a férfi magányosságánál... egy
nő kibeszéli, kibőgi, kiordítja magából, összetör néhány tányért, be-
lerúg a macskába, és kész... egy férfi örökre magán hordja, a bőrébe
égve, csontjába meszesedve azt a megfogalmazhatatlan monda-
tot... azt a... (Kifejező gesztus.) (Egyre jobban beleéli magát, egyre
nagyobb pátosszal mondja, és ettől valahogy egyre kamaszosabb)
...Ha férfi hal meg, egy Isten hal vele... még a legmocskosabb, leg-
ócskább csavargóval is... A nőknek nincs titkuk: nyúlj hozzájuk gya-
korlott kézzel, kifordítják magukat, mint egy zoknit... tölts velük egy
hetet: mindent tudsz róluk... és nem marad más, csak a zacc a
csésze alján: az unalom... Mi meg akarjuk kapni őket, ők meg
akarnak tartani... leigázni, bilincsbe verni, gondosan lekötözött
üvegben polcra tenni, a befőttek közé...

LUC ...és ha megérzik, hogy szabadulni akarsz...
GUILLAUME ...ha megérzik, hogy vége...
LUC ...ez borzasztó...
GUILLAUME ...szörnyű...
LUC ...de végül mégiscsak...
GUILLAUME ...mindezek ellenére...
LUC ...vagy pont ezért...
GUILLAUME ...imádom őket...

LUC ...szerelem!...
GUILLAUME ...szerelem... annyiféle módon voltunk szerelmesek...
LUC ...fiatalon őrülten, mohón, túláradón...
GUILLAUME ...sebezhetőek voltunk, és romantikusak, minden őrült-

ségre képesek...
LUC ...aztán a variációk végtelen lehetősége kápráztatott el...
GUILLAUME ...végül csak ízlelgetjük a szerelmet, mint kényes ízlésű
gourmand: egy csók, egy kis kaviár, pezsgő... Veuve Clicquot... LUC

...szerelem! ...Manapság minden túl könnyen megy... régen küz-
deni kellett... emlékszel? Mit hajkurásztunk egy-egy nőt... álmatlan
éjszakák, dugórészegen hajnali kóborlások... véget nem érő kép-
zelt párbeszédek: ha ő akkor azt mondja, én ezt... haditervek... de
most: „Jössz? - Rádumáltál." ...Szegény fiatalok, milyen unalmas
lehet az életük...

GUILLAUME Talán mégsem...
LUC Mit mégsem?
GUILLAUME Mégsem annyira unalmas, ha így csinálják, ki kéne pró-

bálni...
LUC Jó vicc...
GUILLAUME ...nem vagyok annyira öreg!
LUC ...én sem, de azért...
GUILLAUME ...még most is ringbe szállok, ha kell...
LUC ...én is tudok, amit tudok... (Pátosszal) „A férfinek kötelessége

magáévá tenni a világ összes asszonyát, és ha ez nem is mindig si-
kerülhet, legalább törekedn e kell rá."

GUILLAUME Okos.
LUC Amado. Jorge Amado.
GUILLAUME Okos... mi meg csak ülünk itt, ebben a koszos pincében,

közben kint az élet... (Kifejező mozdulat)

Csönd. Ha szükséges, itt távoli zene szólhat, ha nem, akkor nem

LUC ...gondold el, nyílik fönn a vasajtó...

Mindketten elképzelik a jelenetet -- a nézőnek is látnia kell
GUILLAUME ...egy pillanatra megáll, körötte szikrázó napfény...
LUC ...végigmegy a rámpán. .
GUILLAUME ...le a lépcsőn...
LUC ...első fok: ledobja a kabátját...
GUILLAUME ...nem! Lecsúszik a válláról...
LUC ...lecsúszik a válláról...
GUILLAUME ...zavarban van...
LUC ...második lépcsőfok, a hajához nyúl...
GUILLAUME ...kibontja...
LUC ...hosszú szőke...
GUILLAUME Barna.
LUC Szőke.
GUILLAUME Barna!
LUC ...de hosszú, az biztos...
GUILLAUME ...gombolja a blúzát...
LUC ...egy gomb...
GUILLAUME ...második...
LUC ...harmadik...
GUILLAUME ...negyedik...
LUC Több nincs. Leveti.
GUILLAUME A szoknya színes tócsa körülötte...
LUC ...harisnyatartó...
GUILLAUME kilép a cipőből... lassan közeledik...
LUC ...elmegy a koporsó me lett...
GUILLAUME ...már érzed az illatát...
LUC ...a haja elborít...
Nagy csörrenéssel betörik az egyik ablak, és egy sörösüveg röpül be. A
fény visszavált, zene - ha szólt - elhallgat. Kintről éles gyerekhang:
Beletaláltam! Pont a közepébe! Góóóól! Góóóól! ...Borízű férfihang:
„Takarodtok! Rohadt kölykök) Egyszer még felgyújtjátok nekem!..."
Futó lábak dübörgése... Csönd. Luc és Guillaume nem néz egymásra.
Luc hirtelen aktivizálja magát, fölpattan, járkál, faltól falig, minta gya-
korlott börtönlakók

(Undorral) Micsoda kupleráj! (Céltalan takarításba fog, üres üvegek,
szétszórt rongyok. az asztal maradványai hullanak egy üres ládába,
de mert a helyzet reménytelennek látszik, ugyanilyen váratlanul abba
is hagyja a rendrakást)

GUILLAUME (élesen nézi Lucöt) Voltál az ügynökségen?
LUC Voltam.
GUILLAUME És?
LUC Semmi.
GUILLAUME Filmnél?
LUC Semmi.

Csönd



(Hisztérikusan) Semmi, semmi, semmi! Nulla! Zéró! Lapátra tettek,
eladminisztráltak, szemétládába dobtak, kiszuperáltak, leírtak min-
ket, passz!

GUILLAUME Vidékre?
LUC Azt lehet. Azt - még gondolom - lehet.
GUILLAUME Hitted volna?
LUC Benne volta pakliban. Minta szappan. Ha nem habzik eléggé, ha

már nem elég illatos: puff! Szemétre vele. Jöhet egy új, egy
bontatlan, szebb csomagolásban, érintetlenül... Senkit sem érde-
kel, mit tudsz, mennyit érsz valójában, új arc kell ... (Újra megkezdi
vég nélküli rohanását faltól falig) ...új trükkök. Új hús! Új stílus!
Mintha létezne olyan! Új stílust még soha senki nem talált ki... leg-
feljebb új divatot, ami egy nagy semmi... léggömb... elég egy
gombostű és (Kifejező gesztus) ...Mindegy, csöndes vagy harsány
vagy, a lényeg, hogy jó hangszer légy! Ha magaddal viszed a
nézőket, felkorbácsolod az indulataikat, összetöröd a szívüket,
megnevetteted és megríkatod őket, akár akarják, akár nem: szí-
nész vagy. Amúgy csepűrágó ripacs. Stílus! Ugyan már! Az csak
eszköz, megtanulható, tucatáru! Ha nem teszel hozzá valamit a
személyiségedből, valamit, ami egyedülállóvá nemesíti, ami pá-
ratlanná és megismételhetetlenné teszi a játékodat, akkor szart
sem ér... Siker! Hülyeség! Csak annyit jelent, hogy megfelelsz-e
az adott kor ízlésének vagy sem. Ha most hallanánk Monet Sullyt,
asztal alatt fetrengenénk a röhögéstől, pedig micsoda színész volt a
maga idejében...

GUILLAUME ...nézzünk szembe józanul...
LUC Nem! Engem a józanság elborzaszt... mint szike az orvos kezé-

ben... belemetsz az élő testbe... sebbé szabdalja szép sima
bőrödet, és azt mondja: rák! Meg fogsz dögleni. Megdöglöm, jó! De
addig se csináljanak roncsot belőlem! Ne vagdaljanak darabokra, ha
baj van, magamtól is rájövök, de addig engedjenek élni! Nekem a
játék az élet! Engedjenek játszani! Ha egy reggel fölébredek, és
nem akarok többé játszani, kezdhetitek szétküldeni a
gyászjelentésemet...

GUILLAUME ...akkor fogalmazzunk úgy, hogy kimentünk a divatból...
LUC Micsoda?! Mi ment ki?! Az emberek többé már nem akarnak sírni

és nevetni? Bemennek egy moziba - folyik a paradicsompüré, ki-
fordult szemek, fölhasított gyomor, szörnyek, gépemberek, idegen
bolygók támadása, elevenen égő gyerekek - nem igaz, hogy ez kell
nekik! Lehet öt percig üzlet, mert új, mert meghökkentő, de aztán új-
ra kíváncsiak lesznek saját magukra. Újra olyannak akarják látni
magukat, amilyennek mi játszottuk: néha hősnek, néha hülyének,
meg-csaltnak és csalónak, akarják látni, hogyan nyer a jó, és bukik el
a gonosz. Sosem érdekelt, hogy amit csinálok, azt mások
művészetnek tartják-e vagy sem, sem az, hogy a szórakoztatás
szándéka biztosít-ja-e az örök dicsőséget, amire amúgy szarok! De
ha nem engednek játszani, akkor megölnek.

Csönd

Guillaume! Menjünk le vidékre. Bárhol hajlandó vagyok... kocsmá-
ban, koszos istállóban, bárhol, és ne mondd, hogy nincs értelme! Mit
tudod te... lehet, hogy egy a bámuló kölykök közül kedvet kap, lehet,
hogy belőle lesz a jövő nagy színésze, és mindez azért, mert két
kopott vándorkomédiás egyszer Moliére-t játszott neki... (Lerogy
az egyik székre)

Csönd

GUILLAUME Nem tudom.
LUC Mit?
GUILLAUME (furcsa mosollyal) ...Te mindig annyira hiteles vagy...

magadra húzol egy figurát, az attól fogva a te vonásaidat viseli, úgy
mozog, ahogy te, és azt gondolja, amit te... és most egy állástalan
színészt játszol, és ez a színész egészen olyan, mint te, és ahogy
hallgatlak, igazad van az első szótól az utolsóig, és ha annak hiszlek,
ami most vagy, akkoravilág igazán rohadt, és a szakma is... csak tu-
dod... napok óta azon gondolkodom, hogy mi - te meg én - hol
követtük el a hibát... nem az a baj, hogy öregszünk, ez mindenkivel
előfordul előbb-utóbb... de... gondolja nagy öregjeinkre... gondolj
Gabinre, ő volt nekünk az Isten... rád nézett azzal az apró
malacszemével, és attól kezdve tehetséges voltál... meztelen lettél
előtte, de nem szégyellted, vállaltad magad olyannak, amilyen
vagy... ő úgy tudott tehetséges lenni, hogy körülötte mindenki
csillogott... vala-hogy szétsugározta... egyszer forgattam vele...
régen történt, akkor még egy senki voltam... szép pofájú siheder...
zuhogott az eső, mindenki dühöngött, állta munka... ment a
szokásos álhisztéria, ő meg ült egy ponyva alatt, és nézte az esőt...
én ténferegtem egy darabig, aztán én is leültem, nem nézett rám,
mintha ott se lennék, csak vala-mi fura félmosollyal bámulta a hulló
vízcseppeket... és emlékszem: hirtelen, addig sosem ismert - azóta
sem fordult velem elő hasonló -, valami elementáris erejű
szeretetroham vett rajtam erőt, úgy éreztem, ő az egyetlen ember a
földön, akihez valaha közöm volt és közöm lesz... akartam mondani
valamit - emlékszem - valamit,

amit még ember embernek nem mondott soha - már éppen össze-
szedtem magam, hogy megszólaljak, amikor elővett egy doboz ci-
garettát, kirázott egyet, a szájába tette... (Gesztus) ...aztán anélkül,
hogy rám nézett volna, odanyújtotta, én is vettem, előkotortam a
gyufámat, tüzet adtam neki, megszívta a cigit, végig nem nézett rám,
csak a zuhogó esőt nézte, én is rágyújtottam, és csend lett
körülöttünk, olyan csend, minta világ teremtése előtt egy órával, már
akkor tudtam, hogy fölösleges mondani bármit, ez a csönd úgy ölelt
körül, úgy olvasztott magába, az eső véget nem érő dobolását úgy
vette át a szívem, mintha földből kibújó pici növény volnék - mind-
egy mi, gaz vagy virág - öntudatlan és optimista... aztán, emlék-
szem, elállt az eső, ő nehézkesen föltápászkodott, rám nézett - ak-
kor először - pici malacszemében szeretet, gúny, kajánság: „Kidu-
máltuk magunkat, mi?" - mondta, és többet ügyet se vetett rám. Ettől
a félórától vagyok az a színész, aki lettem. Beszélhet bárki bármit -
akkor egy zseni fölgyújtotta a lelkemet -, ez a tűz máig bennem
izzik. Százszor gondoltam, hogy feladom, de mindig rám villantak a
gúnyos-szerető malacszemek, és hallottam a fura rekedtes hangot:
„Kidumáltuk magunkat, mi?" (Föláll, ledobja a köpenyt, lassan bejá -
ratja az izületeit, megmozgatja az izmait - mint valami nagy macska)

LUC ...bejön az öltözőbe - akkor találkoztam vele először- bejön, azt
mondja: ,,...a Bologneze győz," erre én: ,,...nem, a Marseille," erre ő:
„Bologneze" ...és megy a gép elé, és ugyanazon a hangon, ame-
lyiken a focieredményeken vitatkoztunk, mondja Audiard szövegét,
és mikor rám villan a szeme, ezt látom benne: „Bologneze..." Hogy
melyik jelenet volt az igazi, és melyik a játék...

GUILLAUME ...aztán mi is befutottunk, mindig profikkal játszottunk,
közepes színészek voltak, de prof ik, mind a szakma mestere... miért
nem fiatalokkal, kezdőkkel?... Miért nem tehetséges senkikkel,
akikből a mi személyiségünk fényétől bújik elő a zseni?... Miért
nem?... Soha...

Csönd

Miért játszottunk olyan keveset együtt? Nem a kezdeti időkre gondo-
lok, amikor két hasonló korú, szóra sem érdemes kezdőt összerak-
tak, későbbre, amikor már ment a bót... Miért nem?

LUC Nem tudom.
GUILLAUME Tudod.
LUC Tudom.

Furcsa beszélgetés jöhetne létre, ha nem vonulnának el Párizs egéről a
felhők, és nem sütne ki a nap pont most, amikor negyedóráig - dacol-
va a fizika és fényterjedés valamennyi ismert szabályával - az éles
fénysugár bekúszhat a két pinceablakon. De íme - ragyogó csíkkal
hasítva szét a poros homályt-, besüt. Luc felkap egy széket, és arcát a
fénybe tartva napozik a növények boldog önfeledtségével. Guillaume-
ból lassan tör fel a röhögés

Mit röhögsz?
GUILLAUME Semmi.
LUC (bőre szinte hallható bugyborékolással szívja magába a fényt -

patetikusan széttárt karokkal)

soles occidere et redire possunt:
nobiscum serrel occidit brevis lux
nox est perpetua una dormienda...

Guillaume a másik fénynyaláb szélére áll, úgy, hogy mindig lába előtt
legyen a fénytócsa, de őt magát ne érje a fény. Ahogy vándorol a fény,
Guillaume úgy lépdel a tócsa szélén, Luc pedig odébb-odébb húzza a
széket, hogy mindig arcát érje a nap

GUILLAUME Te tudsz latinul?
LUC Nem.
GUILLAUME Ez latinul volt.
LUC Igen.
GUILLAUME Akkor tudsz latinul.
LUC Nem.
GUILLAUME Én sem.
LUC Eltűnvén a nap, újra felragyoghat:

egyszer tűnik a kurta fény szemünkből,
s álmunkból sosem ébredünk utána.*

GUILLAUME ...vagyis tudsz latinul.
LUC Nem. Apám szerette szavalni. Ült, hagyta, hogy bőrébe ivódjon a

fény, és közben Catullust szavalt, néha Vergiliust... (A fénysáv után
csusszan a székkel)

GUILLAUME ...Ha meghalunk... kinyílik egy ajtó... a résből vakító
fénysugár tör elő... és kiszól egy udvarias hang: Erre tessék! ...Te
belépsz... (Átlép a fénytócsán, fehéringe felszikrázik) ...és egy évek
óta bezárt színház raktárában találod magad, ott ül egy pasas, pofá-

* Fordította Devecseri Gábor



ja, mint Michelangelo Dávidjáé vasúti szerencsétlenség után, hü-
lyén rád bámul, és megkérdezi: „Maga mit keres itt?" „Meghaltam."
LUC (hülyén bámul rá) Na, és milyen volt?
GUILLAUME Semmilyen. Sötét lett, kinyílt egy ajtó, és kiszólt egy udva-

rias hang: „Erre tessék!" ...Erre én beléptem, egy évek óta bezárt
színház raktárában találtam magam, ott ült egy pasas, rám nézett és
azt mondta...

LUC Maga mit keres itt?

Csönd

Nem szeretek a halálra gondolni... felbőszít: itt minden megy to-
vább, Gérard reggelente megveri a feleségét, a mókás Charles-
Edouard sárkányt fabrikál az apja ünneplőingéből, Jean-Eudes
órák hosszat ül egy vedlett léckerítés mögött, hogy megleshesse
Juliette-et mosdás közben, téged meg kirekesztenek, kihagynak,
elveszik tőled a színeket, szagokat, testek melegét, a dühöngés,
kétségbeesés, zabálás, szeretkezés jogát, ha hiszel a papoknak, a
mennyországba száműznek, ahol véget nem érő boldogságra
ítéltetve zenghetsz hozsannákat, ha szerencsésebb vagy, a jóval
kellemesebb pokolban, barátaid s ismerőseid meghitt körében
unatkozhatsz az örökkévalóság fenyegető közelségén rágódva...

GUILLAUME ...ha meg a kevés kiválasztottak közé tartozol, belei-
hatsz mások poharába, beleehetsz tányérjukba és könnyedén
lebbenve végigröhögheted a saját temetésedet hallgathatod a
méltató beszédeket- mert soha temetésen még ki nem mondták,
hogy az illető igazi disznó volt, korrupt, csaló gazember, mocskos
szájú iszákos kurvapecér, és éppen ideje volt, hogy megdögöljön...
így legádázabb ellenségeid elismerő búcsúztató-ja szórakoztat...

LUC (egy ideje nem figyel rá) Tényleg annyira ronda a pofám?
GUILLAUME (kevés meggyőződéssel) Nem.
LUC ...mégis...
GUILLAUME (biztatólag) Nem annyira.

Csönd

...annyira nem ronda... ragadnak rád a nők... ha annyira (Kifejező
gesztus) ...nem ragadnának... meg neked ez a karaktered...
röhögnek rajtad... szeretnek... akin röhög az ember, azt szereti...
rajtad meg röhögnek, nem?

Hosszú kínos csönd

Azt hiszed, nekem jobb volt?... Van fogalmad mennyire szerettem
volna vígjátékot játszani? Komikus szerepet... de ezzel az arccal,
ami nekem van... senkinek sem kellettem... mást vártak tőlem...
más skatulyába dugtak... hősibe... hűvös, ámde érző szívű gyil-
kos... könnyfacsaró halál... gerincre dobott nők... fúj! ...pedig tudtam
volna mást...

Váratlanul vált, és egy pillanat múlva Jaques, az Ahogy tetszik bölcs
bolondja áll előttünk

Bolond! Bolond! - Bolond van az erdőben;
Tarka bolond; - sanyaru egy világ! -

Guillaume Jaques-felfogása merőben más, mint amit a mai európai
színjátszás helyesnek tart. A „méla" Jaques melankóliáját egy örökké
újra vágyó, izgatott, az állandó felfokozottság állapotában lévő szelle-
mes és időnként - okossága és kíméletlen szókimondása miatt - tűr-
hetetlen ember játékos gonoszságának fejtette meg. Gyors mozgású,
saját szellemi fölényét élvező ember, akit kamaszos izgalom tart láz-
ban minden új jelenség felfedezésekor

JAQUES Ahogy ételen élek: láttam, ott van;
Elnyúlt a földön és sütkérezett
S Fortuna asszonyt szidta, okosan,
Szakértelemmel - pedig csak bolond!

Luc lassan megfordul székestől, most hátulról éri a fény: fehér haja ra-
gyogva veszi körül a fejét, arca árnyékban van, de tatásából világosan
láthatjuk, hogy ő már nem Luc többé, hanem az idősebb, száműzött
herceg az ardennes-i erdőben bolyongva. Jaques őt teszi meg bo-
londnak, a bolond szövegét is maga mondva természetesen. Mélyet
bókol a bolond előtt

„Adj Isten, bolond!" mondtam.
(Újra a Herceg mögé ugrik, felemeli annak karját tiltakozva)

Ne, uram - szólt - Ne
mondj annak, míg nincsen jószerencsém":

Nem lehet tudni hogyan, közben lekapcsolja Luc karóráját, és diadal-
masan meglengeti

S azzal egy órát húzott ki zsebéből,
Megnézte fénytelen szemével és
Nagy bölcsen így szólt:

(Leül a Herceg lába elé)

Most tíz óra van:
S így láthatjuk. hogyan fut az idő:
Csak egy órával ezelőtt kilenc volt,
Egy órával ezután tizenegy lesz;
S így, óráról órára, egyre érünk,
S így, óráról órára, rothadunk,
S ettől függ, ami lóg!" ...Ó, nemes bolond!

Remek bolond! - Tetszik a zubbonya! AZ IDŐSEBB
HERCEG Bolond?

JAQUES Remek bolond!... Ó, bár bolond lehetnék!
(Fölpattan, bejátssza az egész színpadot)
Minden becsvágyam egy tarka kabát!

AZ IDŐSEBB HERCEG Megkapod.
JAQUES Mást semmit sem akarok; Föltéve, hogy

kigyomlálsz az agyadból Minden giz-gaz hitet,
amely szerint
Bölcs volnék. S mi kell még vele?

Itta fénykörbe lép, a fehéringéről visszaverődő fény bevilágítja a szín-
padot

A szél nagy szabadalma: bárkinek
Arcába fújni...

Öltöztess bohócnak s engedj beszélnem!
AZ IDŐSEBB HERCEG

Ahogy akarok - kipucolom én
E megfertőzött világ ronda testét,
Csak szedje gyógyszerem türelmesen.

JAQUES Pfuj, gyalázatos! Tudom, mit csinálnál!
AZ IDŐSEBB HERCEG

Kíváncsivá teszel! Na mit, ha nem jót?
Rút, mocskos, új bűnt, míg szidnád a másét,
Mert kicsapongó voltál magad is,

Fölpattan, és fölkapja a nehéz széket, fenyegetően közeledik, és ez
már nem a herceg, még csak nemis Luc, hanem egy civil színész, aki a
kollégáját agyon akarja ütni

Oly érzéki, mint maga a kan ösztön; S
ami dagadt fekélyt, ért nyavalyát
Fölszedetett veled a szabadosság,
Mind ráokádnád az egész világra...

SZÍNÉSZ (már nem Jaques, nem Guillaume: civilben, halkan) ...ha
hozzám nyúlsz, fasírtot csinálok belőled.

Csönd. Most valahogy lassan múlik az idő, ahogy ott állnak farkassze-
met nézve. Egyszerre röhögik el magukat: kikerülnek saját hatásuk
alól. Luc az asztal szélére ül, az otthagyott szőlőt csipegeti - minden-
féle kunsztokat csinál a szemekkel, földobja, szájával kapja el stb.
Guillaume újra kezdi reflexszerű faltól falig sétáját
LUC ...Látod... a marhák... próbálnak utánozni bennünket. A külső

dolgok néha meglepően jól sikerülnek: dzseki, farmer, trikó... hideg
tekintet, kalap... marhák... vakok... Mit ér egy gesztus, grimasz,
szemvillanás, ha nem vagyunk mögötte mi? Ócska tok... üres... Mit ér
a száj az elcsókolt csókok íze nélkül, a szem az elsírt könnyek, el-
gyűlölt gyűlöletek tüze nélkül, a bőr simogató kezek nyoma nélkül,
csont a törések, hús a sebek fájdalma nélkül, a test szaga a rászá-
radt verejték, a félelem sós, az öröm véríze nélkül... Figyelsz te
egyáltalán?

Odavág egy citromot - a jólelkű Véronique ajándékát --, Guillaume
reflexből kapja el és dobja vissza, inkább fenyegetőleg, mint játékosan

...Nem is annyira ronda a pofám.

Csönd. Guillaume megállíthatatlanul röhögni kezd

Magadnál vagy?
GUILLAUME (végre levegőhöz jut) Egész életemben a pofádat irigyel-

tem: azt, hogy aki rád néz. az rögtön barátságosan rád is vigyorog,
mert úgy érzi„ ezer éve ismeritek egymást, azokat a nyílt, vállverege-
tő mosolyokat irigyeltem tőled... szívesen hagytam volna szétverni
az arcom én is, csakhogy... (Kifejező gesztus) De nem. Sosem.
Ezerszeres árat fizettem minden őszinte szóért... Mintha a Holdon
éltem volna... bámultak, de nem szerettek. Mindent azonnal meg-
kaptam - szélesre tárt ajtók... széttett lábak... de soha semmit
önként nem adtak magukból... volt idő, hogy meg tudtalak volna ölni.



Nem a sikereidért - én is sikeres voltam -, nem a pénzedért - akkor
nekem is volt -, még csak a szerepeidért sem... hanem a feléd
sugárzó rokonszenvért, a nyílt mosolyokért. Ugyanannyit játszot-
tunk, ugyanannyi nőt szerettünk...

LUC (motyog) ...nem eleget... nem eleget...

Guillaume rámered, kirobban belőle az eddig visszafojtott düh, fölug-
rik az asztalra, de Luc addigra rég nincs ott, összeverekednek, ez már
nem játék, valódi, gyilkos küzdelem - koreográfiája lélegzetelállító

GUILLAUME Bohóc!... Rohadt ripacs... mért pont veled zárt össze az
Isten...

LUC Nyugi... csak semmi pánik...
GUILLAUME ...egész Franciaország tele van csövező színészekkel...

mért pont te... mért pont ide...

Hátraverekszik magukat a jobb oldali folyosón, és úgy látszik, rosszul
löktek meg egy díszletfalat, mert óriási porfelhő és robaj kíséretében
összeomlik a gondosan tárolt díszletkupac, föntről néhányláda is lezu-
han, páncéldarabok, kardok, sisakok, maszkok, jelmezek, kellékek
borulnak rendetlen kupaccá. Hosszú csönd. Amint a porfelhő elül,
óvatos mocorgás a romhalmaz alatt: valaki tehát életben maradt. Gui-
llaume előmászik a vacakok alól, meglehetősen kába, fogja az oldalát,
nehezen lélegzik, leül az ágyára. Gyanús neki a csönd

GUILLAUME Luc? (Hirtelen támadt pánikkal ugrik föl, a kupachoz ro-
han, vadul szórja a lomot, mint egyhűséges bernáthegyi, mikor
nyakában rumoshordóval gazdáját ássa ki a hó alól) Luc!!... Hé! Ne
marháskodj... Luc!...

A bal oldali folyosón Luc jön elő, mintha mi sem történt volna, kezében
múlt századi bábatáska. Nesztelen lépteit Guillaume nem hallja,
tovább folytatja kétségbeesett bányamentői munkáját. Luc leül egy
székre, érdeklődéssel vegyes kajánsággal figyeli kollégáját

A rohadt életbe... Luc!...
LUC Nézd, mit találtam.

Guillaume megfordul, leroskad, leírhatatlan ábrázattal bámulja Lucöt.
Csönd. Luc kinyitja a táskát, néhánygyönyörű kelléket vesz elő, finommű-
vű koronát, becsúszós tőrt és egy nagy flakon művért, pumpákat, ame-
lyekkel a test szinte bármely részén remek vérzéseket lehet előállítani

...Egy lánglelkű kellékes hattyúdala... (Kinyitja a flakont, eléggé
ügyetlenül, trikóján végigömlik a vér) ...most moshatom... ha kijön
egyáltalán...

GUILLAUME (fura félmosollyal) „Hány inged van, Ned?"
LUC „Kettő. Egy rajtam, egy fölösleges..."

Luc leveti a trikót, a benyílóba megy mosdani. Guillaume nézi a félig
meztelen testet - úgy méri fel, minta vásárra vitt lovat. Csönd

GUILLAUME ...rongált rajtunk az idő...

A ledőlt ládákból hihetetlen mennyiségű csipkés, bő ujjú ing borult ki - a
néhai színház előszeretettel játszott klasszikusokat

LUC (egy inggel megtörölközik, egy másikat fölvesz) ...Sosem az
öregedéstől féltem, hanem hogy nem kellek, hogy csökken az erőm,
és nem hülyülök elég gyorsan... hogy végig kell néznem, hogyan
árul el a testem... a szemem, a lábam... nem engedelmeskedik
többé... a memóriám... de mindennel együtt még mindig jobb öreg-
nek lenni, mint a föld alatt, mint fiatal halott...

GUILLAUME Adj, Uramisten, gyors szenilitást, hogyne fogjam föl, ho-
gyan hülyülök el. Adj kellemes rögeszméket, szórakoztató tévhitet
és hirtelen halált. Ámen.

LUC Ámen.

Csönd. A darab folyamán ez az első pillanat, mikor tökéletes
összhangban vannak - és azt hiszem, az utolsó is

Mindig úgy vettem az életet, ahogy jött. Voltak dolgok, amelyeket el-
kerülhettem volna, de jó, hogy nem kerültem el... akkor szar volt, de
később... (Kifejező gesztus) ...felismerni és megragadni a pillana-
tot, amikor a szerencse elérkezik: ezen múlik az egész.

GUILLAUME ...Egy reggel fölkeltem, mint szokás, megmosdottam,
mint szokás, és ellődörögtem a napot, mint szokás - ez is olyan volt,
mint a többi, este egy ember rám nézett, és azt mondta: te vagy az,
aki kell - és minden megváltozott egy pillanat alatt...

LUC ...nyitottan mindig a szerencse és balszerencse fogadására...
GUILLAUME ...és hogy mikor melyik a jobb... (Kifejező gesztus) LUC
...a szerencse gyilkolhat, és a balszerencse későbbi varázslatos

történetek visszafordíthatatlan láncolatát indíthatja el...
GUILLAUME ...és nincs védekezés: gurul a szekér... „az Idő lassan

mozgó ujja rád mutat..."

LUC ... ki hitte volna, hogy a közízlés bukfencet vet, és a magamfajta
fickók jönnek divatba...

GUILLAUME ... ki hitte volna, hogy a közakarat eltilt a nevetéstől... de
komolyan, Luc! Te ismersz: olyan vagyok én, mint egy üveg jégbe
hűtött savanyú uborka? Olyan vagyok én?

LUC (kevés meggyőződéssel) Hát, nem...
GUILLAUME ...te meg egy röhögtető gép vagy? Két szaltó közt egy

poén? Ilyen vagy?
LUC (még kevesebb meggyőződéssel)... nem...
GUILLAUME Végül is arra kényszerítettek, hogy így éljük le az életün-

ket: rendelésre összevont szemöldök, rendelésre szívmelengető vi-
gyor. Nem?

LUC (meggyőződés nélkül) ...de... igen...

Pici csönd

Tudod... jó pillanatban érkeztünk. Mi mondtuk ki azt a mondatot,
amit mindenki hallani akart... trikóban, dzsekiben, pátosz és manír
nélkül - úgy, mintha élnénk -, és hittek nekünk, és mi is hittünk ma-
gunknak. Mindig azt csináltuk, amit szerettünk csinálni, és ettől...
(Kifejező gesztus) ...Ennyi. Nem több... rólunk mindenki elhitte,
hogy kivételesek vagyunk, mintapéldány... és a néző, aki a maga
módján ugyancsak kivételes, úgy érezte, a mi életünk még annál is
kivételesebb, és lassan elhitte, hogy mi ők vagyunk, este otthon ami
testünkkel szeretkezve, az asszony helyére Lorent képzelhette...

GUILLAUME ...ami persze a megfogant gyermekek jellemén mit sem
változtatott.

LUC (kizökken) Mit sem. (Pici szünet után) Mi van a röpülő nyúl hátán?
GUILLAUME .......
LUC Sas.

Csönd. Mosolytalanul nézik egymást

Bohóc. Világéletemben bohóc szerettem volna lenni... GUILLAUME
(nem minden él nélkül)... azért ezt a vágyadat megközelítetted...
LUC Nem eléggé. Tudod, én azokra az igazi bohócokra gondolok. Pi-

ros orr, ártatlanul naiv szemek, seggbe rúgások örökös szenvedő
alanya... spriccelő könny...

Egy pillanatra előttünk álla cirkusz szeretett bohóca

GUILLAUME A röhögtetés tudománya nagy ajándék...
LUC ...egyáltalán, annyi minden lehetett volna belőlem... pap (Játsza),

a hívek tálcán hozzák eléd a lelküket, és te két könnyed mozdulattal
megszabadítod őket gyötrő lelkiismeret-furdalásuktól...

GUILLAUME ...te amolyan csodatévő pap lehettél volna...
LUC ...Szent Tádé-féle...
GUILLAUME Nem. A környék összes meddő asszonya gyermekek
tömegét hozta volna a világra áldásos tevékenységed
gyümölcseként... LUC ...és mind betört orral született volna...

GUILLAUME ...egy életen keresztül ugyanazt... dögunalom... játszani
üzletembert, házmestert, betörőt, festőt, stricit, légtornászt...
egyetlen kalitkában leélni az életet...

LUC ...a szabadulás minden reménye nélkül...
GUILLAUME ...fölkelni minden reggel, és elhitetni magaddal, hogy

amit te csinálsz, az az egyedüli fontos... hogy meg kell tervezned,
alá kell írnod, föl kell állványoznod, meg kell hegesztened...

LUC ...orvosnak lenni... az valami... (Műteni kezd az asztalon, fölvág-ja
a beteg hasát, turkál a cuppogó zsigerek közt) ...emberszerviz...
behozza hibásan, visszakapja újan! (Gyöngyház beleket húz ki, a
fölösleget elhajítja)

GUILLAUME (undorral) Ne az asztalon. Ezen eszünk.
LUC ...kidobjuk, bevarrjuk, letöröljük, bekötjük, ha sikerült: szüret, ha

nem...

Váratlanul megszólal kint a közeli templom harangja, megbűvölten
hallgatják

GUILLAUME ...lovagkor... ha nem ebbe a hivatalnokvilágba szület-
tünk volna... sodronying...

LUC ...aranycsináló alkimista...
GUILLAUME ...kereszteshadak - Hurrá, Jézus nevében -, örök-

üdvösség, tripper...
LUC ...felfedezhettünk volna földrészeket... Terra Incognita...
GUILLAUME ...zászlót szorongatva barikádon hősi halált halni a jobb
jövőért...

LUC ...ami most van...
GUILLAUME ...és amiért marhaság lett volna halni hősileg...
LUC ...hátrahagyva asszonyt, gyereket, jegyet váltani Amerikába...
GUILLAUME ...csapszéket nyitni Livóniában...
LUC ...bevezetni a himlőoltást Dél-Afrikában...
GUILLAUME ...feltalálni a gőzgépet és a lúdtalpbetétet, mint az embe-

riség jótevője...



LUC ...fagotton adni szerenádot repkényfutotta balkonok alatt...
GUILLAUME ...meghalni máglyán kiáltva: mégis mozog...
LUC ...ringyók öléből géppuskatűz elé...
GUILLAUME ...látni Lenint...
LUC ...indiánok közt lenni Ülő Bika...
GUILLAUME ...fehérek közt egy jobbhátvéd...
LUC ...párbajt vívni utolsó vérig...
GUILLAUME ...csipkés szűz lányon halni meg...
LUC Végül is kár, hogy nem lettünk kurvapecérek.
GUILLAUME Kár. Luc, mi barátok vagyunk vagy ellenségek?
LUC Nem tudom.
GUILLAUME Tudod.
LUC Harminc éve élünk keresztül egymás életén.
GUILLAUME Negyven.
LUC Negyven.
GUILLAUME Akkor?
LUC Inkább legyünk ellenségek. Barátot könnyen talál az ember, de

egy valamirevaló megbízható ellenséget... (Kifejező gesztus)

Széles mosollyal tárják szét egymás felé a karjukat és indulnak is, hogy
összeölelkezzenek, de Luc váratlanul lehajol, fölkap két spádét, Guil-
laume-nak dobja

Nemsokára véred cseppen,
Készen áll már a csapom!

A tér adta minden lehetőséget kihasználva fantasztikus vívás alakul ki
kettőjük között, fehéringükben mindketten roppant egánsak, és vívásuk
is a romantikus összecsapások iskolapéldája

Melleden vagy hasadon
Fúrjalak ki? Nem t'om még én,
Ámde szentül fogadom:
Megdöflek a versem végén!

GUILLAUME (veszi a lapot)
Jaj, hogy állsz ott? Fehérebben
Mint patyolat a napon!
A szemecskéd félve rebben...
No ne félj! Nem harapom Le az
orrod, aranyom,
Sem az arcod ékességén
Nem esik baj... Csak nagyon
Megdöflek a versem végén!

A verssor végén olyan erővel löki hátra Lucöt, hogy z eltűnik a bal fo-
lyosóban, de nem hagyja magát, mikor feltűnik, telje sebességgel tá-
mad Guillaume-ra

Ajánlás.
Hívd a gyóntató papom! Vár
az Isten trónja-székén! Egy-
kettő...
Topp! Angyalom!

Odaszúr, de Luc valahogy rosszul lép, a bokája kifordul, és szinte bele-
zuhan Guillaume kardjába, hátralép, arcán döbbenet - melléhez kap,
sűrű vörös vér patakzik ujjai közül -, valami furcsa gyermekes csodál-
kozással nézi véres kezét, a falig hátrál és - min a rongybaba -
összeesik. Guillaume áll mozdulatlanul, egyre fehérebb lesz, most nem
játszó színész, hanem egy visszafordíthatatlan baleset tragikus
főszereplője. Vonásai fellazulnak, most legalább tíz évvel idősebbnek
hat valódi koránál. Fodrász, aki gyorsváltozásra árva álldogált az
ügyelő mellett, berohan

FODRÁSZ Uramisten!... Ereszd le a függönyt...

Ügyelő hívóba kiabálva, hallani, ahogy az épületben visszhangzik a hí-
vás

ÜGYELŐ Függönyhöz! Előfüggönyöst azonnaI! Siessetek...
függönyhöz! (Berohan, lehajol Luchöz, visszarohan a pulthoz) Tit-
kárság, hallasz?

HANG A VÉGTELENBŐL Mi van?
ÜGYELŐ Hívjátok a mentőket... baleset... leszúrta .. mentőket!
HANG A VÉGTELENBŐL (pánikban) Micsoda?
ÜGYELŐ Mentőket!

Ügyelő visszarohan a színpadra, ahova bejött egy öltöztető, és a súgó-
lyukból előmászott a súgó is - közös erővel próbálják fölemelni Luc-öt,
akiből megállíthatatlanul dől a vér. Ügyelő a szín ad szélére megy,
szemét takarva a reflektorok fényétől

Nincs önök között orvos?

A nézőtéren mozgás, a sorok közt valóban akad egy orvos, aki indul föl
a színpadra. A színházi titkár -- a végtelenből jövő hang gazdája -
mentődobozzal be

SZÍNHÁZI TITKÁR Jönnek... mi történt.,. Szent Egek! (Letérdel Luc
mellé)

FÜGGÖNYÖS (beballag) Na
ÜGYELŐ Ereszd le, baszod!

Függönyös kiballag, megvan a véleménye az egész cirkuszról. Orvos,
akinek letettek egy széket, hogy azon kapaszkodjon föl a színpadra,
végre fölér, odamegy Luchöz, aki - Mielőtt lehajolhatna hozzá -
fölpattan. Luca jól sikerült tréfa minden örömével lengeti meg a véres
gumitartályt

LUC „Megdöftem a versem végén!"

Guillaume eldobja a kardot, tied dühhel ront neki, még látjuk lendülni a
karját, de a lehulló függöny jótékonyan eltakarja a jelenet többi részét

II. rész

A színpadon csak Guillaume-ot látjuk, zavartan téblábol: félbetört
mozdulatai gyerekesen bocsánatkérőek

GUILLAUME Kicseréljem?

Csönd

Kicserélem, ha akarod, ha már... (Kifejező gesztus) (Belenéz a ko-
porsóba, ahonnan halk morgás hallatszik) Hidd el, hogy soha... a
valóságban soha, azaz, ha nem muszáj, nem...

Csönd

Jó! Néha igen, ha elönti az agyamat, akkor... (Kifejező gesztus)
...de amúgy, tényleg soha...

Csönd

Mindenki azt hiszi, hogy... (Kifejező gesztus) ...pedig nem.
Kölyökkoromban az más. Vagánykodtunk, egy-egy monokli, felha-
sadt bőr... napokig sántítva... cigi, trágárságok - ettől valahogy fér-
fibbnek éreztük magunkat. Autókról beszélgettünk, meg fociról, box-
ról... aztán megint autókról, nőkről, arról, hogy... (Kifejező gesztus)
...és élveztük, hogy közben feláll a farkunk... (Leül a koporsó mellé)
Persze később is. Tényleg, mért van az, ha férfiak összejönnek,
azonnal autókról, fociról, nőkről beszélgetnek... néha filozofálunk,
aztán megint autók, nők... pedig már semmi örömünk benne, álmo-
dozunk hősiességről - ami már senkinek se kell... elhitetjük, meny-
nyire fontosak vagyunk, hogy buknak ránk a nők, pedig már régen
nem... elhitetjük magunkkal, hogy rajtunk áll vagy bukik, mert ettől
valahogy férfibbnek érezzük magunkat. Tényleg ne cseréljem ki?

A koporsó mélyéről hörrenés, Csönd

...A banda... egész nap az utcán lógtunk, parkokban: összetartoz-
tunk, figyeltük egymást, számon tartottuk... annyira akartam tartozni
valahová... meg akartam felelni, jó akartam lenni... de senkinek nem
kellettem... vagy csak nem vették észre, hogy (Kifejező gesztus)
...emlékszem, az apám, mára második, a mostoha, elküldött valaho-
vá, valami fontos dolog volt, már nem emlékszem pontosan, mi - em-
lékszem -, rohantam az utcán, és elkezdett zuhogni az eső, nem
törődtem vele, hősnek éreztem magam, aki minden akadályt
legyőzve... (Kifejező gesztus) ...amikor hazaértem bőrig ázva, rám
nézett hideg-gúnyosan, és csak annyit mondott: a parasztnak is van
annyi esze, hogy eresz alá áll, ha esik.... Napokig betege voltam...
aztán már nem... „kemény fickó" lettem, hideg, fékezhetetlen, akitől
tartani kell... soha többé nem akartam megfelelni senkinek... ettől
valahogy mindenki vágyat érzett, hogy elnyerje a jóváhagyásomat,
egy bólintást, egy félmosolyt... Hadd hozzak másikat. Bevizezek
egy...

Válaszul kinyúlik egykéz a koporsóból, és megvetőleg magára húzza a
födelet. Guillaurne feláll, járkál

...üveglap... ott feszül köztem és a világ között: mindent látok, hallok,
de ha meg akarom érinteni: hűvös, hideg fal választ el... áttörhe-
tetlen, síkos... mindent megpróbáltam... provokáltam a világot,
megbotránkoztattam, szartam a pofájára... mindent... megenged-
hetőt és megengedhetetlent... mindent a gyötrelmes jóságtól a
leggyűlöletesebbig... hiába!

A koporsóban mocorgás



Te... van ott bent levegő?

Bentről érthetetlen szöveg, a hanglejtésből ítélve nem valami szalon-
képes

Jó, jó, hagylak. (Járkál föl-alá a már Ismert „börtönsétával") Kutyák és
lovak. Csak az ő szemükben nem láttam... egy kutya mindig az, ami.
Vagy egy ló. Ha rúg, akkor rúg, ha harap, akkor harap, de mindig
azonos magával. Nem komédiázik, nem próbál átrázni... nem hazu-
dik a pofádba. Nem látod felvillanni szemükben a gyűlöletes szik-
rát... (Leül) ...talán még egy-két barát. Talán. A barátság, ha van
ilyen egyáltalán... érdek nélküli, életre szóló... a többi (Kifejező
gesztus) ...szerelem... a szenvedély talán... de szerelem...
gyönyörű testek... bármit tehetsz velük, nincs pillanat, hogy egé-
szen a tieid legyenek, hogy a szemük mélyén föl ne lobbanjon a mo-
hóság... a birtoklás vágya, a szerzésé... sosem az adásé, mindig
csak a szerzésé... és a gondosan festett szájból elsőnek ne egy
nagybetűs ÉN bukna ki elsőnek ÉN... ENYÉM... NEKEM...

A díszletek közül előbukkan a japán katona, igen fáradt és kelletlen,
szemmel láthatóan unja a kísértést. Nem keres fedezéket, előballag -
Guillaume hátranéz - a katona szétcsapja a karját, de már csak egé-
szen kicsi barlang tátong a mellén, szegényes vérpatakkal

LUC (a koporsóból) Hát barát az ilyen? Elássa a depót... a kollégája
elől... Szép!

Mozdul a fedél, Luc felül, bevert orrát egy csuromvéres, -vizes Mo-
liére-inggel borogatja. A japán katona eltűnik. Guillaume visszafordul,
arcán csurog a víz. Luc észreveszi, hogy baj van, kiugrik a koporsóból
kezében üveg vörösborral - ezt iszogatta bent

Hé!... Megint?!
GUILLAUME Az arcomra olvadt... üvegmaszk... hűvös és síkos...
LUC (hozza a gyógyszert) Vedd be...

Guillaume gépiesen beveszi, Luc tartja a fejét, amíg iszik

GUILLAUME Ha leveszem, mi van alatta?... Milyen arc?... Van arc
alatta egyáltalán?

LUC Mindjárt jobb lesz...
GUILLAUME ...vagy csak véres hús... alaktalan massza?

Csönd

Luc... ha meghalok...
LUC Nem halsz meg.
GUILLAUME De...
LUC Mi nem halunk meg.
GUILLAUME Soha?
LUC Soha.
GUILLAUME Szavadat adod?
LUC Esküszöm.
GUILLAUME Nem csapsz be?
LUC Miért, becsaptalak valaha?
GUILLAUME Igen.
LUC ...jó, jó... de most nem... Hülyét csinálunk a vén gazemberből...

Gesztus: előttünk álla halál-csontváz, csuklyában

GUILLAUME (elröhögi magát) Mindig is hülyét csináltunk...
LUC (átveszi a röhögést) ...átráztuk...
GUILLAUME (fetreng a röhögéstől) ...kicseleztük...
LUC Játszottunk vele: géppisztolysorozat... ta-ta-ta-ta... ugrik, kap a

kaszája után, de mi addigra már talpon vagyunk, és a sminkes mos-
sa rólunk a sebhelyeket...

GUILLAUME ...zuhanás, sikoly, megtört tekintet... az öreg pattan...
de mi rég a restiben gusztáljuk a felszolgálónő seggét...

LUC ...lándzsa: elöl be, hátul ki... vérfürdő... feni a szerszámát, és ép-
pen idejében érkezik ahhoz, hogy végighallgasson egy anekdotát a
tegnapi forgatásról...

GUILLAUME ...sikoltozó asszony, zokogó család, pap, az Ige: sebaj,
föltámadunk... mire odaballag, a szeretőm töri a poharakat, mert
más szeretőjét szeretem...

LUC ...persze, föltámadunk, vivát... Ez nekem mindig is gyanús volt.
Pontatlan valahogy. Jó - tegyük fel - föltámadunk, a por, amivé let-
tünk, földdé korhadt hajdanvolt virágok leveleiből, száz éve fölzabált
madarak trágyájából - fácán áfonyával - újra testté áll össze. Jó.
Milyen lesz az a test? Mire emlékeznek azok a sejtek: növénylétre,
madárlétre? a zöldséges pácra közvetlenül mielőtt szalonnával
spékelik? egy falusi budi légyzsongta hűvösére? Egyáltalán
emlékszik majd ránk? Es ha igen, hány éves lesz az a frissen
összetákolt por-hüvely? Csecsemő? A Földet kétszázezer év teljes
csecsemőtermése csússza-mássza majd szoptatósdajka után
sikítozva? ...vagy tizennyolc évesek leszünk, és a kontinensek
talapzatig remegnek szeretkezésünk zajától? öregek leszünk?
Kétmilliárd aggas-

tyán? ...csattogó protézisek géppuska ropogása, kopogó mankók
zárótüze... vagy mi választunk? Ölbe kaphatjuk hároméves anyán-
kat... mondjuk, nekem a harminc év tetszik, neki a három... Nem tet-
szik nekem ez az egész. Nagyon nem tetszik...

GUILLAUME ...az előbb azt ígérted, nem halunk meg, akkor meg mit
érdekel a föltámadás?

LUC Nem is érdekel... Csak úgy belegondoltam... ha mégis...
GUILLAUME Rohadék! Hazug disznó...

Guillaume fölpattan, mintha kardot rántana. Luc ugyancsak kihúzza
képzelt kardját, bár a váratlan támadás készületlenül érte. Vadul vív-
nak, egy idő utána néző is látni véli a villogó pengéket. Guillaume fehér
ingben, Luc félmeztelenül, kezében harciasan lengetve véres-vizes
ingborogatását

Talált!

Ettől kezdve a mozgás lehet lassított is, ha a színészeknek és a rende-
zőnek kedve telik benne

Pokolra ezt a két famíliát!
Végem... S elvitte szárazon?

LUC (fogalma sincs honnan az idézet) Mi baj?
MERCUTIO Csak macskakarmolás; de épp elég lesz.
Apródom hol van? - Hé, fiú, seborvost!

Miután Luc végre ráismert a szövegre

ROMEO Nyugodj meg, pajtás, nem lehet komoly seb.
MERCUTIO Nem hát: nem oly mély, mint egy kút, nem olyan tág, mint a

dóm kapuja (Elhárítja Romeo segítségét), de azért megjárja. (Nevet:
mi is kezdjük hinni, nem komoly a seb) Holnaptól minden titkodat
rám bízhatod: hallgatok, minta sír.

Romeo megnyugszik, együtt röhögnek a dolgon, mellé ül, hogy ké-
nyelmesen hallgassa végig barátja új műsorát

Jól meglékeltek, esküszöm. (Mostanra érte el érzékszerveit a valódi
fájdalom - dührohamban) Pokolra mind a két famíliát! - A szentsé-
git, hogy egy kutya, egy macska, egy patkány, egy pocok karmolja az
embert halálra. (A roham enyhült, újra a régi közkedvelt jópofa,
minden viccek kitalálója) Egy bohóc, egy pöffeszkedő pupák, aki
könyvből biflázza a vívás tudományát! (Nekiront Romeónak, és újra
vívni kezd vele, mutatva, milyen az, ha valaki nem könyvből tanulta)
Te meg mi az ördögnek ugrottál közénk? Hónod alatt nyúlt át a
kard-ja!

LUC (még idejében kapja el összecsukló barátját) Én jót akartam.
MERCUTIO Benvolióm, egy házba támogass be...

Elájulok... Pokolba a családjuk!
Mert ők vetnek férgek koncául, ők...
Ezt megkaptam... Pokolra mind! (Meghal)

Romeo óvatosan leteszi a földre, lefogja a szemét, de Guillaume kinyit-
ja: lesve kollégája elismerő pillantását
LUC (civilben) Csukd be, baszd meg, meghaltál!

Guillaume lehanyatlik: láthatjuk szívszaggató és látványos halálainak
egyikét. Luc, aki kellően megrendülve lefogja a szemét, meglepően új-
szerű piétát alkotva duetto...

...neked lázad van.
GUILLAUME (még mindig csukott szemmel) Tudom.
LUC ...de magas...
GUILLAUME Tudom.
LUC ...nem kéne...
GUILLAUME Nem.
LUC ...esetleg, ha...
GUILLAUME (üvöltve felpattan) NEM! NEM! NEM!
LUC (váratlanul éri a hirtelen támadt dühroham) Ha nem, hát nem.
GUILLAUME (jár föl-alá az ismert börtönjárással) ...nem kell nagy
ügyet!
LUC ...nem azért...
GUILLAUME ...ha ég a gyomrod, te rögtön tűzoltókért rohansz!... Imá-

dod túllicitálni a lehetőségeket!
LUC Én aztán soha!
GUILLAUME Mindig! Csak azt tudnám, mit akarsz bizonyítani! Kinek...

Imponálni!... Hogyne!... Metró tetején... kötélen lógva, autóval lép-
csőn... Kinek!

LUC (most már ő is kiborul) Magamnak! Élveztem! Örömöm telt
benne! GUILLAUME ...hogy összetöröd magad...
LUC ...hogy összetöröm magam... ha szarrá törtem is magam, én

győztem.



GUILLAUME Győzelem! Vivát!... és ezt ki tudja rajtad kívül?
LUC Mindenki! Azért születtem, hogy győzzek. Igen, az ember azért

született, hogy győzzön...
GUILLAUME Közhely... ócska kis közhelyekkel jössz...
LUC Az. Közhely. Az igazság gyakorta közhelynek tűnik, de attól még

igazság marad. A színházat azért találta ki az emberiség, hogy lássa
győzni az igazságot. Es a filmet is. Ha látja, hogyan állok bosszút he-
lyette, hogyan döföm át karddal az intrikust, lyuggatom szitává az al-
jas gazembereket, ha velem markolhatja a géppuskát, ha behúznak
egyet, velem állhat föl... akkor hazafelé menet nem süti le szemét a
házmester előtt, hanem emelt fővel gyalogol föl a nyolcadik emelet-
re, és a küszöbre köp, ha köpnie kell.

GUILLAUME Jó, egy bizonyos határig...
LUC Nincs határ. Ez olyan, minta szüzesség. Vagy van, vagy nincs -

középút nem létezik...
GUILLAUME Akkor is... elfogadom, van, amit muszáj, de fölöslegesen

kockáztatni...
LUC Mit fölöslegesen! Te is beveretted a pofádat, másztál, zuhantál,

nem?
GUILLAUME Az más volt...
LUC ...amennyiben te voltál a főszereplője, nem én .. Ne röhögtess!
GUILLAUME Az hozzá tartozott...
LUC ...az enyémhez nem?
GUILLAUME Nem mindig.
LUC Mindig.

Kis csönd

Jó. Nem mindig. De minek takarékoskodtam volna.
GUILLAUME En talán takarékoskodtam?
LUC ...patikamérlegen kimérni grammra...
GUILLAUME ...én se méricskéltem... ha egyszer kellett... (Kifejező

mozdulat)

Luc ironikusan ingatja a fejét, és egy teve kacér hányavetiségével
szemléli kollégáját

...ne merd! Ne ingasd itt nekem!... Nekem nem kell ripacskodnod, én
nem a te kedves közönséged vagyok... nekem hiába játszod a nagy-
menőt, jobban ismerlek, mint bárki. Minden szusszanásodat, minden
gesztusodat, minden rezzenést az arcodon... évtizedek óta figyellek.
Szemmel tartalak... nekem ne add itta... (Kifejező gesztus)

LUC Nyugi! Ma egyszer már... (Kifejező gesztus: utalás vérző orrára)
GUILLAUME Jó, jó, jó, jó! Bocsánatot kértem. Nem mintha nem lett vol-

na igazam.
LUC Nem volt.
GUILLAUME De. Igazam volt.
LUC Nem.
GUILLAUME De...
LUC Pax.
GUILLAUME Pax.

Csönd

(Váratlanul körülnéz. Úgy szemléli a raktárt, mitha először látná
életében: körbejár, megfogja a falakat, fölnéz a keskeny téglalapab-
lakokra, egyre sebesebb a mozgása, a kezdődő hisztéria jeleivel
próbálja ki a sarkokat) Luc! Menjünk el innen!

LUC Jó vicc, hová?
GUILLAUME Bárhová!
LUC Az tágas.

GUILLAUME Mint a láncra kötött kutyák rohangálunk körbe-körbe,
acsarkodva, egymás oldalába marva... mi értelme?

LUC Semmi.
GUILLAUME Menjünk el! Kérlek, könyörgök, menjünk el!
LUC Hová?
GUILLAUME Menjünk el Jacques-hoz.
LUC Meghalt. Szívroham.
GUILLAUME Georges?
LUC Meghalt. Túlitta magát.
GUILLAUME Charles?
LUC Feleség, négy gyerek.
GUILLAUME Jean-Marie?

LUC Abbahagyta. Pocak, papucs, este tv, vörösbor, néha egy-egy vá-
nyadt nő, az olcsóbbik fajta, mert spórolni kell. Mi kezdene velünk?

Csönd

GUILLAUME Menjünk el az ügynökségre.
LUC Voltam.

GUILLAUME Benet-hez... ócska kis ribanc, de nagy hatalma van...
kérjük meg...

LUC Kértem.
GUILLAUME Könyörögjünk. Ha az életéért könyörög az ember, akkor

nem gyáva szar... ha az életéért, akkor igaza van...

LUC Azt hiszed, nem?... Hiába.

Csönd. Guillaume lekucorodik a lépcső és a koporsó közé, nem látni,
csak hallani

GUILLAUME Félek.

Csönd

Krisztus is félt. Nem a haláltól, az csak egy pillanat, hanem a szenve-
déstől, ami megelőzi... véres verejtéket hullatva siratta magát, pedig
ő Krisztus volt.

Csönd

(Váratlan energiával pattan föl) Ha meg úgyis mindegy, akkor men-
jünk el hozzájuk, verjük be az összes szarjancsi képét, borítsuk rájuk
a tetves iróasztalukat, azt a szép fényeset, basszuk meg a nyafka
titkárnőket, hogy szikrázzon a szemük. „Nincs bent... tárgyal... nem
adhatom..." ...sok díszkurvát ott a szentélyirodák monstranciaikta-
tói előtt...

LUC (vigyorog) Igaz, ami igaz, idáig nem mentem el... de megtettem,
amit lehetett. Azt hiszed, érdekel bárkit két kikopott színész? két haj-
dani híresség?... Senkit. Köpnek ránk. Leírtak. Eladminisztráltak.
Slussz. Nem számítunk többé.

Csönd

GUILLAUME Luc...
LUC ............
GUILLAUME Mondd, Luc, mi jó színészek vagyunk? ... vagyis hogy

voltunk?
LUC Hogy jut eszedbe ilyen...
GUILLAUME Komolyan. Jók voltunk mi?
LUC Nem tudom.

Csönd

Néha csináltunk rosszakat. De többnyire - azt hiszem -- jók voltunk.
De ha rosszak is voltunk néha, tehetségesen voltunk rosszak. Su-
gárzóan. A fenébe! Sosem akartam halhatatlan lenni... tökéletes.
De igen. Mindig tökéletes akartam lenni... abban a pillanatban, ami-
kor csináltam, mindig... és nem számít más, csak az a pillanat. Az
utókor számára vannak más dolgok kőbe vésve, bronzba öntve,
sokszorosítva... De én csak most vagyok... a húsom, a vérem, a tes-
tem, a gondolat, ami átcikázik rajtam: egyetlen visszahozhatatlan
pillanatig. A verejtékem szaga, ez a gyűrődés az ingemen, egyszeri
és visszahozhatatlan: ősz vagyok, kopaszodom, arcom ráncos...
tessék! Lehet röhögni! Meglehet, nem vagyok más, csak egy jó
szakember. Meglehet. De ha akarom, egy temetési menetet is
megröhögtetek. Vagy legyek elmélyült és bensőséges? (Gonosz-
intellektuálisan)

York napsütése rosszkedvünk telét
tündöklő nyárrá változtatta át...

Ha a színésznek kedve van, többet is mondhat a monológból

Tetszett? Megmondjam, hagy csináltam? Egyszerű. Megtanulható.
Laza tartás... Vesébe látó, mégis kicsit kifejezéstelen tekintet, átható
hang -- előtte érdemes néhány mély lélegzetet venni a színfalak
mögött... (Mindezt mutatja) „York napsütése rosszkedvünk telét..."
Hatásos, mi? Pedig nagy marhaság. Richárd nem intellektuális és
mély, hanem boldog és felszabadult, saját gonoszságát mélyen él-
vező ember, aki pompásan kifőzött tervét nem tudja magában tar-
tani, nem tudja nem megosztani a közönséggel. (Energikusan és
derűsen - ettől roppant szuggesztíven) „York napsütése rossz-
kedvünk telét..." Belső monológja valami ilyesmi: emberek, örülje-
tek velem, szeressetek: mesterművek alkottam, a gonoszság mes-
terművét.

Pici csönd

Az embereknek persze legtöbbször a közhelymegoldások tetsze-
nek. Ha valami szokatlan vagy szórakoztató, az nem eléggé intellek-
tuális. A látványos unalom, az mást ami ennyire unalmas, az bizto-
san nagyon intelligens, csak én nem értem, mert műveletlen hülye
vagyok. Ízlésterror! Megfélemlíteni az embereket! A „remekmű"
szóval szögesdrótot vonni a nevetés és a felsőbbrendű szellemi él-
vezetek közé... Szögesdrót önkény azsúrja, diktatúra csipkéje...
(Igen elégedett a költői megfogalmazással) A siker gyanús! Ha
röhög a nézőtér: alsóbbrendű csőcselék!... Marhák!

GUILLAUME (teljesen civil) Ne bántsd őket. Például „szerintem a
közönség ma zseniális." (Biztatólag kimosolyog a nézőkre)

Csönd



...az volna az ideális: mindig beletalálni a közepébe. De nem mindig
sikerül. Vagy korán kellene meghalni, mint James Deannek...

LUC Azzal már elkéstünk. Amúgyis... én valahogy jobban szeretek
idősebb lenni, mint az ő helyében ott a... (Kifejező gesztus)

GUILLAUME ...a sikert napról napra élni meg... igen. Napról napra.
Olyan, minta szerelem... ha belegondolsz, hogy a test, amit simo-
gatsz, egyszer ráncos lesz és aszott, az igéző szemeket hályog ho-
mályosítja, a kéz, amely a hátadba mar, Parkinson-kórtól reszket, a
nő, aki alattad fekszik, megcsal és elhagy... ha szüntelenül ez jár a
fejedben, ha egész nap erre gondolsz... semmi örömöd többé az
egészben.

LUC (máshol tart)... exhibicionista vagyok? Igen. Epikureus? Igen. Na
és? A színész azért van, hogy lássák. Ha nem látják, akkor minek
van? Egy szobrász, egy festő vagy zenész örök műveket hagy maga
után kőbe faragva, lekottázva, de mi... a mi alapanyagunk a pilla-
nat... szappanbuborék, csillog, mint a gyémánt... de elég egy kézle-
gyintés: szétpattan. Ha van olyan gazember, aki meg meri tenni ezt
a... (Kifejező gesztus) Jó. Lehet, hogy nem mi vagyunk az etalon: a
mérce, amihez a világ dolgait igazítani lehet. Nem mi vagyunk a kavi-
ár, a languszta... meglehet, néha nem vagyunk több, mint egy tá-
nyér forró hagymaleves: hajnali munkából hazatérve megmelegít-
heted gémberedett ujjaidat a tányér szélén... de van ennél nagyobb
ajándék?... maroknyi melegség ebben a hűvös világban?... Tragé-
dia, amely fölráz a fásultságból, komédia, ahol kiröhögheted ma-
gadból a keserűséget, a gyűlöletet, vígjáték, amely fejedbe száll,
mint a pezsgő, de emberi méltóságodban sosem sért...

GUILLAUME ...Látod, alig játszottam vígjátékban. Micsodaveszteség...
LUC ...szikrázó szellemesség... remek stílus: a stílus valójában

erkölcsi kérdés... emlékszel rá?
GUILLAUME Emlékszem.
LUC Az ő stílusa az improvizáció volt: fából vaskarika - szilárd alapo-

kon nyugvó, kemény logikával átgondolt improvizáció.
GUILLAUME ...senki nem tudta utánacsinálni. A hirtelen születő gon-

dolat, érzés feszültsége nem pótolható semmivel.
LUC Az egyetlen valóban szabad ember volt, akit valaha ismertem.
GUILLAUME Godard.
LUC Godard... jött borostásan, félszeg idétlenséggel... emlékszem,

egyik reggel ott üldögéltünk egy kávéházban... forgatás előtt vagy
után, nem tudom... kávépárásította szemüvegén keresztül ostobán
pislogott rám... én gyűrött voltam, szintén borostás, és minden
csontom fájt, szavamra, ott helyben, az asztalon el tudtam volna
aludni... ez meg csak pislog, aztán finoman elkuncogja magát: „Hát
nem marhák vagyunk, mi emberek? Azt hisszük, ha cellulózra
rögzítjük saját képmásunkat, és véget nem érően reprodukáljuk ma-
gunkat újra meg újra lejátszva, halhatatlanokká válunk. Hogy sze-
mélyiségünk lenyomatát tartósabban örökítjük meg, minta kőszikla, a
könyv vagy az emlékezet... Te is. Ülsz itt... és ezt az arcodat csak én
ismerem, én rögzítem itt és most olyannak, amilyen... és ez végül is
több, mint amit az ember kívánhat.

GUILLAUME Mindannyian valami fatális tévedés áldozatai vagyunk.
Próbálunk szobrot állítani magunknak... próbálgatjuk a talapzatot,
hogy festünk majd rajta... hogy olyannak őrizzen meg az utókor,
amilyennek látszani szeretnénk... de ami a valóságban páratlan és
egyedülálló bennünk - huss - hagyjuk elröppenni nyomtalanul...

LUC ...póz, póz, póz... Minta kakasok. Meredő taréjjal kapirgálunk a
szemétdombunkon, és aki nem tiszteli eléggé kakasmivoltunkat, an-
nak csőrrel, körömmel, sarkantyúval rontunk neki...

GUILLAUME ...pedig semmi sem ment meg bennünket a levesesfa-
zéktól... sok zöldséggel, borssal, vörösborban...

LUC Ezért szeretem a boxot. Ott a győztest is megverik. Beállsz a ring-
be, szemben veled egy ürge, aki ugyanolyan kondícióban van, mint
te, aki szintén győzni akar, győzni és játszani, ugyanabban a súly-
csoportban vagytok... amelyiktek karjában áram van, az lesz a baj-
nok.

GUILLAUME ...szétvert pofájú bajnok...
LUC Bajnok.
GUILLAUME Amíg csak ketten vagyunk, könnyű. De az előadás

körmérkőzés. Jön a szerző: jobbhorog, sorozás. Jön a partner: bal-
egyenes, recseg az állkapcsod. A többi szereplő: felrepedt
szemöldök. A rendező: fordul a mennyezet, rád számol a bíró... a
vér látványától megvadult nézőtér felüvölt: Üsd ki! Üsd ki!

LUC ...és te még mindig azt hiszed, a biztatás neked szól. (Boxol a le-
vegőben) ...új erőre kapsz, nem érzed az ütéseket, sem az öklöd
fáj-dalmát, amivel ütsz... (Abbahagyja) ...aztán a csalódás, amikor
a bíró nem emeli fel senki kezét... Knock out... Bajnok és vesztes ott
áll csapzottan, izzadtan, véresen, a valódi győztes, a közönség
előtt...

GUILLAUME ...aki egymást taposva tülekedik a ruhatárba...
LUC ...és két fogás között a vendéglőben...
GUILLAUME ...ha megengedhet magának efféle luxust...
LUC ...mondjuk, néha meg...
GUILLAUME ...elég ritkán...
LUC ...és két fogás között megjegyzi: (Most kövér kispolgár, aki gon-

dos figyelemmel piszkálja foga közül a csirke maradványait)... „Ez a

pasas egész jó volt, de a másik! Nincs egy barátja, aki megmondaná
neki, menjen el inkább eladónak valamelyik vasedényboltba?"

GUILLAUME Te ezalatt állsz a zuhany alatt, és a szappanhabbal együtt
eltűnik a lefolyóban III. Richárd, Hamlet, Cid, Alcéste, Sganarelle...

LUC ...s immár fényesre sikálva, egy hideg sör reményében ballagsz a
társalgó felé... (Itt drámaira vált) ...mikor a sötét kelléktárból eléd
ugrik Jodelle... (Az egyik nyitott ládából kopott színpadi ruhákat
dobál, érzékeltetve a szerzők kísértethadát - mint fura árnyak röpül-
nek a ruhadarabok) ... Corneille, Racine, Moliére, Lesage, Marivaux,
Beaumarchais, Scribe... (Itt egy háromszor két méteres selyemdra-
péria kerül a kezébe: a francia trikolór színeiben pompázó) Vive la
France! Rostand, Giraudoux... elkapnak, a falhoz szorítanak
(Elkapja Guillaume-ot) és a képedbe röhögnek: na, mi van, haver?
Kiütöttek? Rád számoltak? Bajnok, te?

GUILLAUME Ne rángass.
LUC Hol az a híres magabiztosságod, így szemtől szemben velünk?

Átírni a szöveget? He? Meghúzni?
GUILLAUME Nem én húztam meg...
LUC Hanem ki?
GUILLAUME ...a dramaturg, a rendező... én csak elmondom, amit

elém tesznek. Én csak színész vagyok...
LUC (hisztériásan) Szöveggyilkosok! Hogy merészelitek...
GUILLAUME (begurul) Ti hogy merészelitek! Firkáltok valamit egy író-

asztal mellett, és azt hiszitek, az úgy van a színpadon is?
LUC (visít) Velünk packázol, klasszikusokkal? Rólad már azt sem tud-

ják, voltál a világon valaha, mi még ott porosodunk a polcokon -
bőrkötésben, aranyozott gerinccel...

GUILLAUME En azt az aranyozott gerincet nem emlegetném ilyen
büszkén. Sokba van az az arany. Kultúrkurvák! Bárki kézbe vehet,
bármilyen tehetségtelen barom végignyálazhat benneteket...

LUC ...és minden szánalmas ripacs fennhangon skandálhatja varázs-
latos sorainkat...

GUILLAUME (civilben, fenyegetőleg) Ne ripacsozz! Ne ripacsozz...
LUC (klasszikusból) „Ne tegezz! Pertu velem? Ezt ni!" (A megfelelő
gesztus)

GUILLAUME Ha nem hagyod abba...

Luc térdre veti magát, Guillaume nem érti, miért, csak később ismeri fel
Scapint

LUC „Jaj, uram, mit beszél, mit akar tenni? Pillantson csak a törvény út-
vesztőibe! Mennyi folyamodvány, feljebbvitel, mennyi terhes eljá-
rás, mennyi vérszopó vadállat..."

Guillaume hátrál, Luc még mindig térden a nyomában

...csőr, karom: kézbesítők, ügyészek, ügyvédek, írnokok, helyette-
sek, előadók, bírák és ügyvédbojtárok!"

Eddigre Guillaume az ágyáig hátrált, lezökken rá, és előkotor egy Moli-
ére-kötetet, kinyitja, megtalálja benne a szemüvegét, fölteszi, és fölla-
pozza a Scapint. Közben rendezővé válik, mégpedig egyik
legrosszabb fajta rendezővé, ő lesz a Tárgyilagos Rendező.
Szemüvege fölött szemrehányóan pislog Lucre, aki ettől zavarba jön,
és elakad

GUILLAUME „Egy sincs közöttük..."
LUC „Egy sincs közöttük, aki a legkisebb apróságért föl ne..."
GUILLAUME (fokozódó rosszallással) ,,...rúgná..."
LUC ,,...föl ne rúgná..." Ez így nem megy.
GUILLAUME (metsző hűvösséggel) Mért nem tanulja meg, kérem, a

szöveget? Igy valóban nem lehet. (Fő/áll: szikár és jéghideg) A
kollégáival szemben is... minősíthetetlen, kérem.

LUC (kínban) Megtanultam...
GUILLAUME Akkor mért nem tudja? (Emeli a hangját) A művészetért
szenvedni kell! (Élvezettel ejti ki a szót) Szenvedni! Aki erre nem haj-
landó... (Rövid séta után) Es mikorra méltóztatik megtanulni?

LUC (porig alázva) Holnapra.
GUILLAUME (a diadal legcsekélyebb jele nélkül) Helyes. (Újabb rövid

séta, apró zárt lépésekkel) A tegnapi próba is lébecolással telt el
munka helyett, kollektív memóriapróba... A mai is... Ez az idő na-
gyon hiányzik majd maguknak bemutató előtt. (Egyre élesebb és
hangosabb, a becsukott Moliére-kötettel veri a taktust szövege nyo-
matékosítására) Engem okolnak majd érte! De ezt előre is kikérem
magamnak! Ez csakis a maguk fegyelmezetlenségének következ-
ménye. Most pedig, tessék!

Csönd

Azt mondtam: tessék! Kezdje elölről. Majd én súgok.
LUC (gyámoltalanul) „Jaj, mit beszél, mit akar tenni..."

Guillaume ezalatt átválta Fecsegő Rendezőre, aki képtelen elkezdeni
a próbát anélkül, hogy valami szívmelengető anekdotát el ne mesélne.
Haja kusza, mozgása koordinálatlan, sugárzik róla a nyájasság és a lo-
jalitás



Pillantson csak a törvény útvesztőibe! Mennyi folyamodvány..."
GUILLAUME Fantasztikus ez a Moliére, nem? Fantasztikus. Mintha
ma írta volna...
LUC Igen. „Mennyi folyamodvány, feljebbvitel..."
GUILLAUME Tegnap is... megáll az ember esze... (Már előre röhög a

történeten, amit mesélni fog) Teljesen elbambultam, lelépek a
járdáról: fékcsikorgás, két centire tőlem megáll - vészfékkel - egy
kocsi, a vezető kibassza az ajtót, én még mindig dermedten állok, és
tudod, ki száll ki belőle? Tudod? Nem találod ki!

LUC (mogorván) Hát, nem.

Ráadásul a rendező fogdosós fajta, aki hallgatója rendíthetetlen figyel-
mét biztosítandó, beszéd közben bökögeti partnere vállát

GUILLAUME Tényleg nem találod ki?
LUC Nem. Inkább mondanám tovább...
GUILLAUME Előbb találd ki!
LUC NEM TUDOM!
GUILLAUME Maurice! Tudod melyik?
LUC NEM TUDOM!
GUILLAUME Dehogynem! Emlékszel, tavaly... vagy tavalyelőtt...
nem, mégiscsak tavaly, a Renaissance-ban... Emlékszel! LUC
(kelletlenül) Magas szőke...
GUILLAUME Az! Maurice!... Ugye hogy emlékszel! .. Odaugrik hoz-

zám, megfogja a kabátom hajtókáját, és beleordít a képembe: „Ha
előbb látom, hogy te vagy az, nem fékezek, hanem elkenlek a flasz-
teren!" (Minden pórusából árad a derű az emléktőI, hogy vele ilyen
jópofán viselkedett Maurice) ...Aranyos, mi? Mindig ilyen volt... ilyen
bohém... Maurice...

LUC (eddig bírta, most üvölteni kezdi a szöveget),,... mennyi vérszopó
vadállat, csőr, karom: kézbesítők, ügyészek, ügyvédek, írnokok, he-
lyettesek, előadók, ügyvédbojtárok..."

Guillaume közben vált: mosta Katartikus Rendező ál előttünk, jóllehet
belső katarzisait saját magán kívül senki nem veszi komolyan. Haja si-
ma, inge nyakig gombolt, hóna alatt teleírt jegyzetfüzetek, arca sápadt

GUILLAUME Ez nem jó helyen van. (Belenéz az egyik jegyzetfüzetbe,
odább tolja az asztalt a koporsó mellé) ...Most van tered. Tér kell...
(Mutatja, hogy most van) ...te állj oda... (Mutatja) Argante... ez a
szék lesz Argante. (Kritikusan szemügyre veszi a s éket, alkalmas-e
Argante pótlására; nem egészen elégedett, de végül úgy dönt, meg-
felel) Ott állsz te.

Luc ott áll. Csönd i

Hol is hagytuk abba?
LUC „Ügyvédbojtárok."
GUILLAUME (fellelkesíti a végszó) Igen! ,,...bírák és ügyvédbojtárok!"

(Fölpattan, járkál, néha belelapoz valamelyik füzetbe) Az "ügyvéd-
bojtárok" itt nem fontos, a hangsúly a bírákon van. Gondold el, abban
az időben a bíró mekkora hatalmat képviselt. Mekkora apparátus állt
mögötte. Élet és halál ura volt... Es Scapinnek volt már dolga a
törvénnyel... (Föllapozza) „Egy vállalkozásról..."

LUC (fásultan folytatja) ,,...amely összeakasztott a örvénnyel."
GUILLAUME (mint Octave. Fölsikolt) „A törvénnyel"
LUC „Igen, volt egy kis vita köztünk."
GUILLAUME „Közted s a törvény között?"
LUC „Igen. Meglehetősen csúnyán bánt el velem."

Luc leül a székre, Guillaume kirántja alóla

GUILLAUME Erre ne! Ez Argante!
LUC Nem mindegy? Szék az szék!
GUILLAUME Nem! Ez most Argante! (Visszateszi a helyére a széket) Itt

áll Argante. (Luc helyére, aki közben leült Guillaume ágyára, egy
másik széket tesz) Itt meg Scapin ...... bírák és ügyvédbojtárok. Egy
sincs közöttük, aki a legkisebb apróságért föl ne rúgná a világ leg-
jobb igazságszolgáltatását." Argante közelebb lép. (Odébb teszi az
Argante-székei) Scapin hátrál. ... (Hátrább a Scapin-széket)

LUC Nem hiányzom?
GUILLAUME Nem. ...Tessék? (Ocsúdik, belenéz a jegyzetfüzetbe,

nézi a két széket, láthatóan elégedetlen a jelenet mostani állapotá-
val) Észre sem vettem, hogy bejöttél. Tudod, otthon foglalkoztam ki-
csit... (Leplezetlen büszkeséggel mutatja a füzeteket - kis rosszal-
lással odább húzza a renitens Argante-széket, amely mégsem áll a
megfelelő helyen) Hol is tartottunk?

LUC „A végrehajtó hamis idézést kézbesít, mire tudtán kívül elítélik. Az
ügyész összejátszik az ön ellenfelével, pénz beszél, kutya ugat."

GUILLAUME (fölszól a világosítóknak) Theo! Itt, hogy „kutya ugat",
fényváltás lesz, és lehet, hogy zene is.

LUC Miért kéne ide más fény?
GUILLAUME Argante lelkiállapota megváltozik, ezt érzékelteti majd a

fényváltás.
LUC (robban) De ez hülyeség! A monológ egy darabból álló, pontosan

szerkesztett tömb, nem kell szétnyirbálni...
GUILLAUME Fontos a látvány hidd el! Ha csak állsz és beszélsz,

meg-un a néző...
LUC Engem soha!
GUILLAUME Mindenkit!
LUC (civilben) Ebből elegem van. (Félreül, iszik)
GUILLAUME (észre sem veszi, hogy nincs színésze) Tehát: fényvál-

tás, zene.
FŐVILÁGOSÍTÓ (az erősítőn keresztül) Beírtam!
GUILLAUME Argante előbbre lép. (Húzza az Argante-széket) Sca-

pin... (Ellenáll a csábításnak, és nem nyúl a Scapin-székhez) Gyere,
légy szíves, így nem lehet dolgozni, ha örökké leültök...

LUC Fejezzük be...
GUILLAUME (hirtelen a Mesterré változik, a Nagy Mágussá: királyi tar-

tás, nemes arcél, aurája úgy követi, mint Szűz Máriát a dicsfény)
Barátom! (Odaül a durcás Luc mellé) No, elkezdjük! Azaz folytatjuk.
Ha nemes anyaggal dolgozom, mindig meghatódom. Igen. Mindig
mélyen meghatódom. A minap is Giorgióval üldögéltem a Piccolo
melletti kávéházban... tudod, Strehlerrel... nagy pozőr az öreg...
kérdezi, mit rendezek, mondom: Scapin... „Óh, Scapin!" ...és láttad
volna az arcát! Irigy volt. Irigy. (Fölpattan, nem is megy, úszik át a
szín-padon) Moliére! Moliére! (Prózai egyszerűséggel) Zsenialitása
meglehetősen közel áll hozzám: magasrendű vígjátékai szinte már
nemis vígjátékok; szereplői sosem nevetségesek- csak amit mon-
danak vagy tesznek. De a jellemük és sorsuk inkább tragikus. Gon-
dold meg, ez a hipochonder képes voltönmagát kigúnyolni a Képzelt
betegben: saját halálfélelmét, kiszolgáltatottságát, gyűlöletét és
szorongását az orvosokkal szemben... vagy vegyük a Tartuffe-öt:
egy démoni gazember szemünk láttára tesz tönkre egy jobbra érde-
mes családot...

Lucre is hatással van a Nagy Mágus előadása, egyre nagyobb érdeklő-
déssel figyeli

Jellem! Jellem! Ami a tragédiákban a drámai szükségszerűség, az a
vígjátékban a jellem. (Egyre lelkesebb és meghatottabb saját tudá-
sától) A történet kibontása lényegtelen, egy váratlan fordulattal -
deus ex machinával - megold bármilyen képtelen helyzetet. Ezek
végül is szerkesztési hibák lehetnének, ha nem egy zseniális elme
átgondolt munkái lennének. (Lehanyatlik, mint híres karmesterek
hangverseny után, keze fáradt pillangóként rebben a homlokára.
Aztán váratlanul újratölti magát, újra felragyog, és atyai mosollyal
Luchöz lép) Nos?

LUC (teljesen hatása alá kerülve folytatja a szöveget)„ Hasonlóképpen
megkenik az ügyvédjét, épp a tárgyaláson nincs jelen, vagy pedig
ostobaságokkal érvel, mellébeszél..."

GUILLAUME Nem, nem, nem! Scapin nem diabolikus figura, nem egy
lángész, egy egyszerű bumfordi paraszt, aki csavaros eszének
köszönhetően valahogy mindig kimászik a bajból, és aki rögtön újra
szorongatott helyzetbe kerül. Itt is kínlódik, tudja, csak egyetlen mó-
don csalhatja ki a pénzt Argante-ból: ha lehengerli beszédével, de
nem elég okos hozzá, csikorog az agya, tudja, ha Argante szóhoz
jut, ha marad ideje végiggondolni a dolgot, akkor vesztett.

LUC (csikorgó aggyal - teste meggörnyed az igyekezettől, bamba
képén verejték gyöngyözik) ,,. .. épp a tárgyaláson nincs jelen, vagy
pedig ostobaságokkal érvel, mellébeszél..."

GUILLAUME Remek. Jó. Egyszóval valami ilyesmi, de közben gondolj
arra, hogy sürget az idő...

LUC (kapkodóan) „A jegyző távollétében itéletet és végrehajtást ad ki
ön ellen..."

GUILLAUME (megbocsátóan) ...Hát igen. Előbb-utóbb meglesz...
LUC (összeroppanva a Mester lesújtó véleményétől, egyre gör-
csösebben) „Az előadó írnoka elsikkasztja az ügydarabot..."
(Befuccsol)
GUILLAUME Semmi baj. Legközelebb menni fog. Gondold végig, ami-

ket mondtam, az segít... menni fog... Tartsunk szünetet. Jó? (Most a
valódi Guillaume) Honnan van borod? (Leül az asztal mellé) LUC
(még mindig a Mester hatása alatt) Mi?
GUILLAUME A bor!
LUC (magához tér) Te kérdezed? A koporsóban volt. Barát az ilyen?

Képes koporsóba dugni a barátja elől!
GUILLAUME Nem én dugtam oda.
LUC En sem.
GUILLAUME Megvan! Az öreg Mich! Kivénhedt alkoholista volt

szegényke, egész este őrizte az öltöztetője, nehogy igyon. Ő volt
előadás végén a tetszhalott, aki a ravatalon magához tér... vala-mi
pocsék rémdráma volt... senki sem értette, hogy lehet, hogy a
koporsóba színjózanon feküdt be, mégis dugórészegen mászott
ki...

LUC (már régen nem őt hallgatja, nem hagyja nyugodni Scapin-értel-
mezése) De a francba is! Scapin nem egy bunkó! Nem egy hülye!
Egy vagány, borotvaéles ésszel, játékos és fatalista. (Újra Scapin-
né változik, de ez most egy párizsi vagány rongylábú jassz, szája
sarkában cigarettacsikk; a zsebtolvajok és stricik hányaveti



nemtörődömségével mozog. Bár csábítja az Argante-szék, mégis
inkább Guillaume-ot választja partnerének)

Guillaume nem éli bele magát a szerepbe, inkább mint néző szórakoz-
za végig Luc fergeteges alakítását

„Jaj, uram, mit beszél, mit akar tenni? Pillantson csak a törvény út-
vesztőibe! Mennyi folyamodvány, feljebbvitel, mennyi terhes eljá-
rás, mennyi vérszopó vadállat, csőr, karom: kézbesítők, ügyészek,
ügyvédek, írnokok, helyettesek, előadók, bírák és ügyvédbojtárok.
Egy sincs közöttük, aki a legkisebb apróságért föl ne rúgná a világ
legjobb igazságszolgáltatását. A végrehajtó hamis idézést kézbesít,
mire tudtán kívül elítélik."

Guillaume egyre jobban szórakozik, valami fura azonosság/ön létre a
két színész között, a szerep civil szórakozással keveredik, derűs játék-
ká nemesül. Luc játszik, Guillaume egyre jobban nevet rajta, iszik,
röhög

„Az ügyész összejátszik az ön ellenfelével, pénz beszél, kutya ugat.
Hasonlóképpen megkenik az ügyvédjét, épp a tárgyaláson nincs
jelen, vagy pedig ostobaságokkal érvel, mellébeszél."

Guillaume az asztalra hajtja a fejét, mikor felemeli, arca lárvaszerű, ve-
rejtéktől fényes. Fönn, a rámpán megjelenik a japán katona, egy pilla-
natra farkasszemet néznek. - Ha a rendező szeretne valamilyen zenét
az előadás végére, az itt szólalhat meg, valamilyen, csak vonósokból
álló nagyzenekari felvételt javaslok, esetleg Vivaldi valamelyik művét.

- Guillaume nehézkesen feláll, végig a katonát nézve elindul az ágya
felé, de nem éri el, a földre zuhan. Luc, aki eddig nem vette észre, hogy
baj van, elmerülten játszotta Scapint, odarohan

Guillaume! ...Hozok orvost...
GUILLAUME Fölösleges... régen tudom... jobb így... (Kifejező gesz-

tus. Fura félmosollyal) Jól átvertelek, mi?

Fönt a katona feszes vigyázzba vágja magát, tiszteleg a fegyverével.
Guillaume teste elernyed, Luc lassan lefogja a szemét, végigfekteti az
ágyon, letakarja a trikolórral, mellére - kereszt helyett - a Moliére-
kötetet teszi és rá a szemüveget. Csönd. Luc hirtelen őrült energiával
pakolni kezd. Guillaume ágya köré hordja a festett vászonfalakat. Mi-
kor teljesen körülbástyázta, gyufát keres, de nem talál. Int az ügyelő-
nek, az bead egy doboz gyufát. Meggyújtja a díszletmáglyát, kicsit nézi a
ropogva terjedő lángokat, indul az ablakhoz és kimászik

EPILÓGUS

Ajándék: amelyet a nézők előtt sosem lehet eljátszani

Éjjel kettő körül, mikor már elcsendesedik a környék: a mentők és tűz-
oltók elvonultak, miután eloltották az égő színházat, a tartós álmatlan-
ságban szenvedő éjszakai portás is elaludt néhány percre - az épület
még füstölgő romjai közt feltűnik egy japán katona árnya. Géppiszto-
lyával elmélyülten kotorászik a hamuban, mintha valamit, amit többé
már senki nem pótolhat, elvesztett volna, és a ferde szeméből szivárgó
könnyek világos csíkokat mosnak kormos ábrázatára.
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