

## Ad De Bont MIRAD, EGY FIÚ BOSZNIÁBÓL

Fordította: Simon Márta

szereplők

FAZILA BALIC

DJUKA BALIC

### ELŐHANG

FAZILA. elnézést  
elnézést hogy itt vagyunk  
hogy az időtöket raboljuk

DJUKA elnézést  
FAZILA elnézést hogy a levegőtöket szívjuk  
DJUKA hogy a földeteken járunk  
FAZILA hogy elveszszük előletek a kilátást  
DJUKA elnézést  
FAZILA igen elnézést  
DJUKA, elnézést hogy úgy nézünk ki  
ahogy kinézünk

FAZILA ilyen csúnyán  
DJUKA nem nem csúnyán  
másképpen

FAZILA csúnyán  
csúnyák vagyunk

DJUKA én lehet hogy csúnya vagyok de te nem  
FAZILA csúnyák vagyunk csúnya ruhában  
DJUKA te nem vagy csúnya  
FAZILA de az vagyok  
nekik az vagyok

DJUKA nekem még mindig olyan szép vagy mint  
FAZILA djuka nagyon kérlek  
DJUKA bocsáss meg  
FAZILA elnézést hogy megzavarjuk a nyugalmatokat  
DJUKA mintha már így is nem eleget tennétek értünk  
FAZILA elnézést hogy nem vagyunk hálásak  
és elégedettek

DJUKA legalábbis nem eléggé  
FAZILA és hogy nem keesnek vagy margotnak vagy  
willemnek vagy carolinnak hívnak bennünket  
hanem djukának  
és fazilának

DJUKA elnézést hogy egy egyszerű házban lakunk  
DJUKA egy házban ami a tiétek  
FAZILA hogy nem mondtunk nemet  
DJUKA hogy a vonatjaitokon és buszaitokon ülünk  
FAZILA meg a padjaitokon a napon  
DJUKA és elnézést hogy nem szolgálhatunk semmivel  
FAZILA nincs nálunk sem szőlőlevélbe göngyölt vagy  
egyéb más finom falat

DJUKA sem diasorozat  
FAZILA sem saját készítésű baba  
DJUKA az egyetlen amink van egy történet  
FAZILA s ráadásul nem is szép történet

DJUKA de a történet rólunk szól  
mással nem szolgálhatunk  
rólunk és mirádról  
az unokaöcsénkről szól a történet

### 1. JELENET

FAZILA neve  
a neve  
your name  
ihre name  
votre nomme

DJUKA négy nyelvet beszélek  
de nem értettem mit akart

FAZILA honnan jön  
where do you come from  
woher kommen sie

DJUKA szerbhorvátul oroszul angolul németül  
de a fejem mintha egyszerre csak tiszta  
üres lett volna

FAZILA na mit bámulsz nem láttál még embert your  
passport please  
ihre pass

DJUKA csak a száját láttam  
a mozgó ajkakat  
zigic patkányfogakkal teli száját  
ő volt az összes közül a legszörnyűbb  
ahogy egy éjszaka  
egy szörnyű éjszakán  
az egyik társamnál...

FAZILA jézus krisztus  
már megint egy analfabéta  
ország  
country  
törökország jugoszlávia  
nem nem bosznia-hercegovina  
nocsak nocsak megjött a hangja  
szóval menekült  
refugee  
fluchting  
arra az oldalra  
that way

DJUKA de én nem vagyok menekült  
hiszen én nem menekültem  
a szél sodort magával  
mint fáról a levelet  
hatalmas szél kerekedett  
a mi országunkban  
lángoló szél megerőszkoló szél  
s egy napon  
egy napon már nem emlékszem arra a napra  
arra a napra nem merek többé emlékezni  
elsodort a szél  
ugyan ki menekülne magától  
ki az aki búcsú nélkül  
otthagyná  
saját házat otthonát  
faluját szülővárosát  
a hazáját s  
családját  
hogy valahova megérkezzen ahol nem várja  
senki sem  
a menekülteknek soha nem örülnek  
sehol

ezt mindenki tudja  
erre már sok példa adódott a történelemben  
ugyan mért is menekülnél miért a lassú  
halál egy idegen országban mikor a saját  
háza küszöbén is elpusztulhatsz  
menekültek nincsenek  
csak szélfúttá emberek vannak  
emberek akiket a szél elsodort  
a világ minden tájára

## 2. JELENET

FAZILA

nunspeet 1992 augusztus 31  
kedves fazila néném  
él-e még  
ha már meghalt tegyék ezt a levelet a sírjára  
egy hete hogy megérkeztem hollandiába  
nem tudom hogy örüljek-e neki vagy  
inkább szomorkodjam emiatt  
boszniában mindig féltem itt mindig  
egyedül vagyok  
az emberek itt kedvesek de mintha egy vastag  
üvegfal mögött lennének  
félek a jövőtől mert  
nem látom a jövőmet  
éjszaka a legrosszabb  
álomban újra átélem  
mindazt ami velünk történt  
legtöbbször a papárol álmodom  
és a kis djelanáról  
djuka bátyám megkapta a takarót  
és hallott-e valamit a balic  
nagyapámról és nagyanyámról  
még focában laknak  
vagy őket is elűzték  
a hollandok fura emberek  
ha elmondod valakinek  
hogy boszniából jössz  
sajnálkozva néznek rád  
de két perc múlva már ismét  
nevetve fagyaltoznak  
most itt vagyok valentijnben a szobámban  
itt olyan gyerekek laknak  
akik egyedül menekültek  
a másik ágyon egy tizenhárom éves  
szomáliai fiú alszik  
de nem tudok vele beszélni  
abdulnak hívják  
néha órák hosszat ül az ágyon  
maga elé mered  
s ha olyankor ránézel  
vadul üvöltöni kezd  
vagy sírva fakad  
úgyhogy inkább nem nézek oda  
egyszer a mamával álmodtam  
azt álmodtam  
hogy jön vissza a piacról  
ahogy szokott  
és elkezd főzni  
mintha mi sem történt volna  
gondolja hogy ez egyszer még megtörténhet  
rostand  
egy kurd fiú aki szintén itt lakik  
azt mondja igen  
egy háborúban minden megesik  
mondja  
még csoda is történhet

## 3. JELENET

DJUKA

mi csak egy hétre rá hallottunk róla  
a bátyám

mirad apja  
azt mondta  
először egyszerűen nem tudta felfogni  
napokon át csak ült otthon az asztalnál  
és várt  
várt  
nem érzett és nem gondolt  
semmit  
csak ült és várta  
hogy visszajöjjön a felesége  
de az csak nem jött  
s három nap múlva megpróbált  
engem telefonon felhívni  
de akkorra már megszűnt a  
telefonösszeköttetés szarajevóval  
**ez** 1992 április 8-án történt  
a háború kitörésének első napján  
egész idő alatt attól féltem  
hogy egyszer bekövetkezik  
mert a bátyám focában lakik  
bosznia déli részén  
nem messze a szerb és a montenegrói határtól  
gondoltam ha valahol kitör a háború az csak ott  
lehet  
egy nappal korábban  
április 7-én  
lett mirad tizenhárom éves  
és **az** egész ország  
lobogóba öltözött  
de nem **ám** mirad tiszteletére  
hanem mert amerika és valamennyi  
európai ország véletlenül épp azon a napon  
ismert el bennünket  
ez nagyon sokat jelentett számunkra  
mert csak attól fogva volt  
valóban saját független országunk  
mirad  
születésnapjára  
békét kívánt  
gondolj bele  
egy tizenhárom éves fiú  
aki születésnapjára békét kíván  
különös fiú volt  
különös fiú  
még nem halt meg  
DJUKA persze hogy nem nem  
is úgy gondoltam  
mirad különös fiú  
mert mindenféléről elgondolkodik  
pedig még nagyon fiatal  
kell is hogy gondolkodjon  
ha egyszer valaki  
boszniában él és moszlim  
ugyan ki gondolkodik  
ki az aki egyáltalán gondolkodik  
a mi országunkban  
ugyan ki tud ott gondolkodni  
a kommunizmusban engedelmességet tanultunk  
nem azt hogyan kell saját fejünkkel  
gondolkodni  
nem azt hogyan kell döntést hozni  
ha ezt megtanultuk volna  
most nem lenne ilyen pokol **az** életünk  
mikor mirad nálunk lakott szarajevóban  
sokszor beszélgettünk erről  
szerbia és horvátország között  
már dúlt a háború  
nálunk még nyugalom volt  
akkor azt mondta mirad  
korábban jól kijöttek egymással  
a szerbek és a horvátok  
most miért háborúznak egymással  
hát mit is mondjon erre **az** ember  
bár tudnám miért  
bár csak valaki meg tudná mondani miért

FAZILA  
DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA  
is úgy gondoltam

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

	mi tizennyolc éven át laktunk szarajevóban és egész idő alatt nem volt érdekes hogya ki moszlim szerb vagy horvát az élet folyt a szomszédaink például horvátok voltak kedves emberek s a legjobb barátaink szerbek a munkatársaidról nem is tudtad nem is volt érdekes és egyszerre csak beüt a mennykő hirtelen elkezdik ölni egymást az emberek vagyis hogy nem egészen hirtelen már évekkel korábban érezni lehetett hogy valami készül mert valami méreg van bennünk lassan ölé méreg mindnyájunkban bennünk van megfertőzött bennünket a gyűlölet vírusa a háború nem tavaly tört ki már tíz évvel ezelőtt elkezdődött az újságokban a rádióban s a televízióban hány éven keresztül hirdették a szerb médiák hogya mi moszlimok nem is vagyunk emberek és különben ti sem horvátok ne mondd nekem hogy ti nem emberek hanem állatok akik az újszülött csecsemőket megfojtják a szerb asszonyokat megerőszakolják aztán összevarrják a férjeiket kutyákkal darabokra tépetik magad is láthattad a szerb televízióban negyvenegy halott gyermek gondosan filmre véve s egy síró hang alámondja mindez horvát milicisták műve holott a valóságban szerbek voltak		hol is tartottunk mirad születésnapjánál na mondd el meséld el te mit meséljek hogya hogy ünnepelte a születésnapját mirad a tizenharmadik születésnapját tavaly mondd el te ugyan mondd el te ne kéresd már magad jól van ahogya mondtam mirad békét kívánt a tizenharmadik születésnapjára békét mindenkinek boszniában nemcsak a moszlimoknak de ugyanúgy az ott lakó horvátoknak és a szerbeknek is ezért születésnapjára meghívta négy horvát négy szerb és három moszlim barátját s így tizenketten tüntetően végigvonultak az utcákon táncolva és énekelve karjukat egymás vállára téve ugyan ezen az estén focában tizennyegy fiút négy horvát négy szerb és három moszlim fiút úgy agyonvert az apjuk hogya kiserkedt a vér a hátukon s a rá következő reggelen kilenc óra tájban megjelentek a városban az első szerb bandák állig felfegyverkezve fejükön fekete kendő a felszabadítók később így nevezték magukat egyenesen a piactérre hajtottak aznap éppen piac volt és elkezdtek vaktában lövöldözni mindenki menekült páni félelmében aki elbotlott azt eltiporta a tömeg keresztülhajtottak rajta a szerbek vagy elhurcolták néhány moszlim házba gyújtóbombát hajítottak aztán újra eltűntek a felszabadítók a sógorom elmondta hogya az első nap tizennyöt halott volt ötvennégy sebesült négyen eltűntek mind a négy fiatalasszony az egyik közülük mirad édesanyja volt
FAZILA DJUKA		FAZILA DJUKA	
	ne mondd nekem hogy ti én hozzád tartozom persze hogy hozzám tartozol de horvát is vagy az egész családod horvátországban lakik hozzájuk is tartozol azokhoz akik az én országomat elfoglalták a mi országunkat bosznia-hercegovinát ahol lassan már ugyanolyan rossz a helyzet ahol már minden horvátot hullafosztogatónak és minden szerbet kínvallatónak tekintenek ahol lassan már csak a muszlimokat veszik emberszámba a maradék aljanépség megérett a temetőre talán jobb is ha boszniát eltörlük a föld színéről ne beszélj így ne beszélj így velem és róluk sem ugyan ki törődik ott azzal ha minden remény kiveszik belőled azt hiszed érdeklis ez őket és te te még reménykedsz hogya reménykednék megőrültél persze hogy reménykedem még él bennem egy szikrányi remény s nem hagyom hogy megfossz tőle különben akár máris a vonat elé vethetném magam aztán miben reménykedsz talán csak abban hogya itt nem történik meg		FAZILA DJUKA
FAZILA DJUKA FAZILA		FAZILA DJUKA	
DJUKA FAZILA	ami nálunk megesett ne haragudj igazad van	DJUKA	
			<b>4. JELENET</b>
			szarajevó 1992 január 14 én mirad balic focából a mai napon naplót kezdek

mert új életet kezdek  
 néhány napja itt lakom  
 szarajevóban  
 djuka bátyámnál és fazila nénémnél  
 ortodox módon ünnepeltük az újévet  
 djuka bátya szerb barátával  
 tegnap estig még  
 iskolásfiúnak éreztem magam  
 és az is voltam  
 de amióta nenad pejic beszédét  
 hallottam a szarajevói tévében  
 mintha kicseréltek volna  
 mintha életemben először  
 igazán felébredtem volna  
 soha nem értettem a politikához  
 a barátaim sem  
 de hirtelen megértettem  
 hogy rólunk van szó minden  
 egyszerű emberről  
 nenad pejic azt mondta hogy bosznia  
 politikai pártjai polgárháborúba  
 sodornak minket  
 egymásra uszítják  
 az embereket  
 azt kérdezte a televíziónézőktől  
 egytörténeke-e ezzel  
 azt is mondta hogy békére és együttműködésre  
 van szükségünk  
 békére és együttműködésre és  
 ha ezzel egytörtünk kapcsoljuk  
 ki az összes villanyt  
 a házban  
 mi azonnal lekapcsoltunk mindent  
 a szobában  
 a konyhában  
 a folyosón  
 mindenhol  
 csak a televízió maradt bekapcsolva  
 akkor kimentünk az erkélyre  
 mert kíváncsiak voltunk vajon  
 sokan lekapcsolják-e a  
 villanyt  
 és ahogy ott álltunk  
 s lenéztünk szarajevóra  
 tanúi lehettünk hogy aludtak ki  
 a fények öt perc alatt az egész városban  
 olyan volt szarajevó mint egy karácsonyfa  
 amelyen sorban kialusznak a fények  
 csak az utcai lámpák égtek  
 az emberek kinn álltak az erkélyeken  
 s nézték hogyan sötétül el minden  
 tehát senki nem akar háborút  
 egész éjszaka az járt az  
 eszemben  
 hogy az anyám nem moszlim  
 hanem szerb  
 ezen még sosem gondolkodtam el  
 nem is lényeges  
 fazila néni pedig horvát  
 szóval papa és djuka bácsi vegyes  
 házasságban él  
 s a mi családunk vegyes  
 ez veszélyt jelenthet számunkra  
 ha mégis kitör a háború  
 talán jobb lett volna  
 ha mégsem ébredek fel igazán

## 5. JELENET

FAZILA

falhoz  
 megfordulni  
 hátra a kezeket  
 a fejedet a falnak verd  
 a fejedet a falba

még egyszer  
 erősebben  
 azt mondtam erősebben  
 vagy segítek  
 elég  
 letérdelni  
 nyald tisztára a cipőmet  
 tisztábbra  
 még tisztábbra  
 felkelni  
 állj egyenesen  
 nyújtsd ki a karod  
 előre egyenesen  
 feszítsd szét az ujjaidat  
 most választhatsz  
 vagy összetöröm az ujjaidat egytől egyig  
 vagy leharpom az egyiket csak egyet  
 azt amelyikkel a tollat fogod  
 saját fogammal harpom le  
 mit szólsz hozzá  
 na  
 mi lesz  
 mondj már valamit  
 vagy először én kérdezzek  
 te pedig szépen válaszolsz  
 mert nem vagy te olyan jelentéktelen  
 figura mint amilyennek tettetted magad  
 az unokaöcsédet egyszer kezelés alá vettük a  
 miradot  
 na nem nagyon  
 hiszen tulajdonképpen még gyerek  
 azt hiszem talán csak néhány bordája  
 törött el  
 és mi derül ki  
 hogy te vagy djuka balic úr  
 független újságíró szarajevóból  
 ez aztán a meglepetés  
 már régen a listánkon szerepelsz a  
 gore moszlim-szövegeiddel eleget  
 pofáztál  
 na gyerünk  
 mesélj nekünk valamit a háborús  
 szarajevóról  
 volt-e még vizetek  
 volt-e még áram  
 és üzemanyag  
 volt-e még ennilátók  
 és el ne felejtjük  
 mennyi municiótok van még  
 és hol vannak a raktárak na  
 mesélj  
 semmi mondanivalóm nincs  
 de hát újságíró vagy  
 az a szakmád hogy kíváncsi legyél  
 más dolgokról írok  
 hát persze más dolgokról írsz  
 de néha csak meglátsz  
 vagy meghallasz valamit úgy  
 értem valami érdekeset ugye  
 érted mire gondolok  
 nincs semmi mondanivalóm  
 valóban  
 valóban  
 szóval nincs semmi mondanivalód  
 nincs  
 sajnálom  
 kár nagy kár  
 akkor hát folytassuk  
 ahol abbahagytuk  
 karokat előre  
 szét az ujjakat  
 szét az ujjakat  
 na mi lesz  
 törés vagy harapás

DJUKA  
FAZILA

DJUKA  
FAZILA

DJUKA  
FAZILA  
DJUKA  
FAZILA  
DJUKA

FAZILA

DJUKA ezt nem teheti meg  
 FAZILA ki mondta  
 DJUKA van erről egy megállapodás a ti elnökökötök és a miénk között amely tiltja az emberi jogok megsértését  
 FAZILA mióta  
 DJUKA május 22-e óta  
 FAZILA ide figyelj kisapám  
 háború van  
 és a ti ügynevezett emberi jogaitokkal ti intellektuálisok  
 a seggemet törlöm ki  
 DJUKA a háború után ezért megbüntethetik  
 FAZILA és ugyan ki fog tanuskodni  
 DJUKA a túlélők  
 FAZILA lesznek túlélők  
 DJUKA mindig vannak túlélők  
 FAZILA azt te csak hiszed  
 DJUKA ha sokakat meg is ölnek  
 minden hóhér elfárad egyszer  
 FAZILA nem mindegyik van itt  
 egy nekünk amelyik  
 sose fárad el a saját kedvtelésére öl zigic tudod melyik  
 az a kövér amelyik két héttel ezelőtt szent péter tiszteletére  
 egy nagy halom gumiabroncsot meggyújtott és egy eleven embert hajított rá erről csak hallottál  
 tudod mit  
 egyenesen hozzá irányítalak csak nem fogom bemocskolni veled a kezem vagy van még valami mondanivalód  
 DJUKA nincs semmi mondanivalóm  
 FAZILA valóban térj észre  
 DJUKA valóban  
 FAZILA kár  
 nagy kár  
 zigic is roppantul fogja sajnálni a dolgot  
 DJUKA zigic zigic

## 6. JELENET

FAZILA nunspeet 1992 szeptember 28  
 kedves kedves fazila néni nagyon örültem a levelének majdnem annyira mint amikor szabadon engedtek a táborból hát mégiscsak életben van valaki a családból az elmé. Itt hetekben mindennap kérdeztem nem kaptam-e levelet  
 de sosem jött semmi úgyhogy arra gondoltam biztos mindenki meghalt  
 de jó hogy életben van még fazila néni és talán még djuka bátyám is megvan mert a pokróc biztosan számít nekem itt egyre jobban tetszik úgy értem valentijnben  
 mindennap hat órában hollandot tanulunk úgyhogy már tudok valamit mondani és abduallah is tudunk már egymással beszélgetni  
 na nem sokat amúgy kézzel-lábbal itt mindennap megnézzünk minden híradót  
 a nova a brandpunt és a nieuwsljij című műsorokat fel is veszik nekünk mert a hollandok sokat foglalkoznak polgárháborúkkal

nemcsak boszniában de szomáliában és kambodzsában is aztán mindenki abban reménykedik hogy a tévében egyszer csak megpillantja valamelyik rokonát kétszer is azt gondoltam magát látom szarajevóban  
 de túl nagy volt a füst és az egész csak egy pillanat volt tegnap végre megkértem a menedékjogot a valentijnből segített valaki de én kérvényezhettem saját magam mert már elmúltam tizenkettő mindenféle kérdéseket tettem fel mert nem minden menekült maradhat hollandiában  
 azt kérdezték például hogy él-e még az apám s az anyám  
 mondtam nekik apám már nem él de talán anyám még igen és akkor azt kérdezték tőlem elmondanám-e mi történt apámmal  
 de nem tudtam nekik elmondani elszorult a torkom s akkor azt mondtam leírom majd és meg is engedték a kis djelanát nem kérdezték de jobb is mert elsírtam volna magam

## 7. JELENET

DJUKA s ha belegondolok  
 hogy még csak nem is vagyunk moszlimok a moszlimok olyan emberek akik allahban hisznek  
 én nem hiszek allahban  
 én egyáltalán nem hiszek a bátyám sem volt hívő  
 apám sem anyám sem senki a rokonságból és a legtöbb barátom sem  
 ki az aki hitt tulajdonképpen merem állítani hogy a boszniai moszlimok többségében ateisták olyanok akik nem hisznek istenben nem is véletlen hiszen a kommunizmusban minden vallást betegségnek tekintettek amitől jobb ha minél előbb megszabadul az ember  
 de akkor meg miért hívnak bennünket moszlimnak  
 titónak a régi jugoszlávia nagy vezetőjének az ötlete volt ő találta ki hogy mindenkit aki országunkban nem szerb vagy horvát hívjuk ezentúl moszlimnak így majd egyensúlyban tartja egymást ez a három népcsoport szerbek horvátok és moszlimok így könnyebben elirányíthatja őket látod hová vezetett a dolog  
 üldöztek és irtottak bennünket valami miatt amik nem is vagyunk isten útjai kifürkészhetetlenek s az emberiségnek nincs lelkiismerete mert ugyan ki tesz ez ellen valamit a második világháború után 1948-ban

megalapították az ensz-t  
az egyesült nemzetek szövetségét  
mert a zsidók ellen  
elkövetett tömeggyilkosság  
még egyszer meg nem történhet  
közben az ensz virágzó üzlet  
tisztelőre méltó intézmény lett  
csak éppen az a baj hogy a feladatát  
nem tölti be  
nem akadályozza meg a tömegmészárlást

DJUKA

## 8. JELENET

FAZILA

három hónapig  
tartottak a harcok  
mire focát bevették  
az első hetekben  
mirad apja  
egyre csak a feleségét kereste  
az eltűnt asszonyokról  
mindenféle hírek kerengtek  
hogy szerbiában vannak  
átnevelő táborban  
hogy főzniük kell a katonáknak  
meg azt is beszélték  
hogy túszként használják őket  
vagy mint eleven pajzsot  
a megerőszkoló táborokról akkor  
még senki sem hallott

DJUKA

a bátyám mindennek utánajárt  
semmitől nem riadt vissza amikor  
meghallotta hogy talán pénzért  
megválthatja a feleségét egyenesen  
egy szerb álláshoz ment  
föl a hegyekbe  
és megkérdezte tőlük mennyit akarnak  
de azok csak jól kinevették  
s a bátyám kékre-zöldre verve  
tért vissza

FAZILA

akkor jött az a szörnyű  
május huszadika  
dél fele járt  
mirad a konyhában volt  
mert amióta az anyja eltűnt  
neki kellett az ennalóról gondoskodni  
djelana kinn játszott az utcán néhány  
szomszéd gyerekekkel mirad még  
mondta neki ne menjen messze a  
háztól de a gyerekek  
elszaladtak egy kismacska után  
s amikor elkezdődött a lövöldözés  
biztos hogy djelana néhány száz méterre  
volt a háztól  
abban a pillanatban  
mikor az első lövés eldördült  
mirad kirohant  
djelana gyere be  
kiáltotta  
be a pincébe  
de djelana nem volt ott  
kinézett az utcára  
s meglátta a távolban  
djelana gyere gyorsan  
kiáltotta  
s lélekszakadva rohant feléje

DJUKA

FAZILA közben a többi gyereket is akikkel  
djelana játszott

biztonságos helyre vitte az édesanyja  
a nénje a bátyja vagy a nővére  
mirad rohant amilyen gyorsan csak tudott  
már csaknem odaért hozzá még harminc  
méter hiányzott amikor hirtelen valami  
fényeset

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

FAZILA

DJUKA

látott djelana felé villanni ami  
egy méterrel mellette csapódott  
a földre  
és felrobbant  
djelana csodálkozó tágra nyílt szemekkel  
nézett miradra  
száját szóra nyitotta  
mintha mondani akart volna valamit  
és mindkét kezével a hasához kapott  
mirad megállt  
s nézte a testvérét  
djelana keze alatt  
lassan piros folt lett a ruhán  
djelana  
szólt meg mirad  
megsebesültél  
fáj  
megnézem ha akarod  
de djelana nem szólt semmit  
csak nézte miradot  
s lassan összecsuklott  
mirad odarohant  
hogy elkapja  
de mire odaért  
djelana már összeesett  
djelana djelana élsz még kérdezte  
mirad  
de djelana nem tudott válaszolni  
hamarosan megdagadt a nyelve  
s úgy látszott mintha visszatartaná  
a lélegzetét  
egyet sóhajtott  
s halott szemei üveges hideg tekintettel  
meredtek miradra  
csak akkor látta mirad  
hogy djelana hasa  
tele van gránátzilánkokkal  
s miközben a gránátok csapkodtak  
körülötte  
mirad arcát  
testvére arcához szorította  
s üvöltött ahogy a torkán kifért  
djelana  
djelana

## 9. JELENET

hogy is fog tudni új életet kezdeni  
mirad  
jótól kérded  
de valahogyan csak lesz  
mindnyájunknak újra kell kezdeni  
az apját meggyilkolták  
az anyját elhurcolták  
a testvére a karjaiban vérzett el mit  
érezhet mást mint gyűlöletet gyűlöletet  
gyűlöletet és még egyszer is gyűlöletet  
újra kell kezdeni mindnyájunknak  
mint ahogy mindenki új életet kezd  
minden háború után  
de hát hogyan is kezdetne mirad új életet  
mikor egyedül a bosszú vezérli  
hát persze  
mindenki bosszút akar állni  
te talán nem  
én is a legszívesebben  
saját két kezemmel fojtanam meg zigicet  
de mire jó ez  
hogy is fog tudni mirad új életet kezdeni  
fogalmam sincs  
de muszáj lesz neki

	és nekünk is nekünk is újra kell kezdeni az elmúlt tíz év alatt megtanultuk hogyan kell gyűlölni az elkövetkező tíz évben meg kell újra tanulnunk egymással együtt élni nincs más választásunk szegény mirad nem kell őt sajnálni meglátod sikerül neki fiatal az egész élet előtte van én jobban aggódom magunk miatt hogyan vajon nekünk sikerül-e sikerül-e újakezdeni talán örökre bennünk marad a gyűlölet sosem szabadulunk meg tőle bárhon is vagyunk most		mirad anyjának a testvére tiszt volt a szerb hadseregben úgyhogy inkább elindult Sarajevónak foca sarajevótól 90 kilométerre van mirad négy nap alatt tette meg az utat jobban mondvá négy éjszaka alatt mert nappal aludt s éjszaka gyalogolt az út mentén száz meg száz kiégett ház állt és mindenütt halottak heverték megcsönkített oszlásnak indult felpuffadt tetemek egyik este mikor mirad éppen útnak indult volna látta ahogy két katona a bajonettjét néhány felpuffadt tetembe szúrja mirad csaknem elhányta magát de később mikor sarajevó utcáin látta azt a sok holttestet megértette hogyan miért viselkedtek így a katonák mert a hullák később felfújódnak felrobbanhatnak s mindenféle fertőzést terjeszthetnek FAZILA hogy hogy jutott át mirad egyedül igazolvány nélkül a szerb ellenőrző állásokon még ma is rejtély számomra de egy estén röviddel az esti harangszó előtt ott állt előttünk úgy nézett ki mint egy kísértet csontig lesóványodva halálsápadtan piszkosan egész testében remegve halálra rémültünk január óta nem láttuk és akkor még mirad makkegészséges fiúcska volt mirad is nagyon megijedt tőlünk mi sem néztünk ki különbül két hónapi búvápince után mirad akkor elmondott nekünk mindent nagyon megrázott bennünket amit hallottunk
FAZILA DJUKA	nem tudom nem is tudom ha nem sikerül hát véget vetünk az egésznek minek vetünk véget az életünknek azt nem soha miért nem a világ nem lesz több két boldogtalan emberrel akikben csak a gyűlölet él én nem hagyom cserben miradot mi vagyunk neki az egyetlenek nekünk kell erősnek lenni bármilyen áron is	FAZILA DJUKA	FAZILA
FAZILA DJUKA	te egy szent vagy az én szentem szeretlek djuka kérlek bocsáss meg bocsáss meg	DJUKA	FAZILA
<b>10. JELENET</b>			
FAZILA	foca elestével három hónappal a háború kitörése és apja halála után menekült hozzánk mirad sarajevóba	DJUKA	DJUKA
DJUKA	ez 1992 július elején történt sarajevó már akkor is ostrom alatt állt mindennap tűz alá vettek bennünket és mindenhol orvlövészek rejtőztek de mirad nem tudta hova mehetne máshova	DJUKA	DJUKA
FAZILA	balic nagymamához és nagyapához nem mehetett őket fogva tartották a focai egykori városházán	FAZILA	FAZILA
DJUKA	kovac nagymamához és nagyapához meg nem mert menni mert ők meg bisticában szerbiában laktak	DJUKA	DJUKA
FAZILA	vineta néni és stipo bátyja már májusban svédországba menekült	DJUKA	DJUKA
DJUKA	marija nénénket és bozo bátyánkat hétezer többi moszlimmal elűzték a városból	DJUKA	DJUKA
FAZILA	liljana nénjéhez és milos bátyjához meg aztán végképp nem mehetett mert milos bátyja	FAZILA	FAZILA

DJUKA ha korábban elmenekültünk volna  
 mirad zárt ajtót talált volna maga előtt  
 FAZILA vagy hárman együtt  
 meg kellett volna próbálnunk  
 hárman együtt menekülni  
 DJUKA akkor hármunkat fogtak volna el  
 így legalább te kimaradtál a táncból  
 FAZILA akárhogy is  
 mi úgy gondoltuk hogy miradnak  
 el kell menni a városból  
 de hová  
 DJUKA s akkor nekem hirtelen eszembe jutottak  
 szerb barátaink krupacban szarajevótól  
 nem messze a hegyekben  
 igen jó emberek  
 egy fiuk van  
 úgy mirad korabeli  
 azok biztosan magukhoz vennék miradot  
 FAZILA úgy terveztük  
 djuka majd elviszi miradot mert  
 egyedül felelőtlenség lett volna  
 a fiút elengedni tele a város  
 orvlövészekkel  
 s mirad nem ismeri itt ki magát  
 DJUKA én tudtam egy helyet  
 ahol ki lehet jutni a városból  
 legalábbis azt gondoltam  
 FAZILA július 25-e este volt  
 úgy emlékszem mintha ma történt volna  
 aznap nagyon nagy hőség volt  
 de különben viszonylagos nyugalom volt  
 úgy értem nem lövöldöztek délután egy  
 barátnőmnél voltam  
 evicánál  
 evica szerb  
 nagyon kedves asszony  
 éppen török kávét ittuk  
 amikor elmondtam neki mire készülünk  
 erre evica azt mondta  
 várj csak  
 s azzal felfordította az egyik kávéscsészét  
 s ráborította a csészealjra  
 úgy hogy a kávézacc a kávéscsésze  
 oldalán lassan lecsurgott evica  
 sokáig nézte a kávézaccból  
 kirajzolódott figurákat erre én azt  
 mondtam  
 ugyan hagyd el  
 evica  
 mi értelme van ennek  
 háború van válaszolta  
 és a nagyanyám mindig azt szokta mondani  
 ha ez segít rajtad  
 hát miért ne  
 azután evica ismét a kávéscsészére  
 meredt  
 és miután még egyszer felfordította  
 azt mondta  
 ne menjenek  
 ma este ne  
 talán holnap  
 vagy holnapután  
 de ne ma este  
 DJUKA bárcsak hallgattunk volna rá  
 FAZILA én is ezt mondtam akkor  
 de te mindenáron el akartál indulni  
 DJUKA a falba tudnám verni a fejem  
 FAZILA mért is vagy mindig olyan makacs  
 DJUKA az ám mért is vagyok olyan makacs  
 azt én is szeretném tudni  
 FAZILA szóval elindultak  
 úgy este tizenegy óra tájban  
 DJUKA egy jó darabig minden rendben volt  
 elterveztem merre kell mennünk

és minden úgy volt ahogy kigondoltam  
 majdnem elértük az utolsó ellenőrző állást  
 aminek a víztorony mögött  
 kellett volna lennie  
 nekünk ezt mondták  
 csak hogy előretolták az állást  
 egy jó darabbal  
 úgy hogy amikor befordultunk a sarkon  
 szemben találtuk magunkat  
 néhány szerb katonával  
 állig fel voltak fegyverkezve  
 menekülésre gondolni sem lehetett  
 ha elfutottunk volna  
 lepuffantottak volna bennünket  
 akkor azt mondtam miradnak  
 nyugalom  
 maradj nyugodtan  
 akkor talán szerencsénk lesz  
 s odasétáltunk az ellenőrző álláshoz mintha  
 csak az állatkertbe mentünk volna  
 nem hiszem hogy sok ember akad még  
 rajtunk kívül  
 akik ilyen nyugodtan a kelepcebe sétáltak  
 volna mint mi  
 és akkor kezdődött  
 az a véres kihallgatási cirkusz  
 fenyegetések  
 nélkülözések  
 és kínzások  
 az első tábor  
 keraterm  
 az volt mindjárt a legszörnyűbb  
 úgy hogy kimondhatatlanul megkönnyebbültem  
 hogy miradot két hét múlva szabadon engedték  
 mert nem élte volna túl az biztos hogy mirad a  
 táborból  
 gyakorlatilag egyenesen hollandiába mehetett  
 azt akkor persze nem tudtam  
 még álmomban sem  
 mertem volna ilyesmire gondolni

## 11. JELENET

FAZILA nunspeet 1992 szeptember 29  
 mélyen tisztelt uram  
 mirad balic vagyok focából  
 arra kért írjam le  
 mi történt az apámmal  
 most én ezt leírom magának  
 a kézírásomra kérem ne figyeljen  
 mert néha remeg a kezem a  
 háborútól van  
 focában az iskolában még nem remegett a kezem  
 utoljára  
 1992 július 6-án  
 láttam az édesapámat  
 utána senki sem látta többet  
 merthogy azután már nem létezett  
 azon a napon kihozták bennünket a  
 focai börtönből  
 ahova néhány nappal korábban  
 zártak be bennünket  
 mikor a szerbek elfoglalták focát a  
 börtönben enni nem kaptunk csak  
 néha egy kis vizet  
 és gyakran vertek bennünket  
 az egyik őrt ismertem  
 mert korábban szomszédunk volt a  
 második éjjelen  
 néhány férfit kihívtak  
 és kegyetlenül megverték őket  
 bottal, géppuskaagglyal és láncsal  
 apám is közöttük volt  
 és elmesélte



DJUKA

hogya a szomszédunk egy vasdoronggal  
ütötte a talpát  
pedig korábban barátságos  
és udvarias volt hozzá  
apám sehogy sem tudta megérteni a dolgot  
és én sem  
azon a napon körülbelül ötven férfit  
és fiatal fiút vittek magukkal műszaki  
gyakorlatra  
úgy mondták  
kihajtottak bennünket a városból  
és egy lucernaföldhöz értünk  
egymás mellett fel kellett sorakoznunk  
s meg kellett fognunk egymás kezét  
akkor az<sup>1</sup> mondták a szerbek hogy  
lassan induljunk el a lucernaföld  
belseje felé  
egyszerre csak egy fogoly  
poljac bácsi  
ante barátom apja  
elkiáltotta magát  
álljatok meg  
álljatok meg  
itt aknák vannak  
de még ki sem mondta  
máris agyonlőtték  
senki nem emelhette föl  
még ante sem  
akkor elindultunk az aknamező felé  
még életemben nem féltém annyira  
mint akkor  
hisz minden lépés az utolsó lehetett  
de legjobban apámért aggódtam  
attól féltém rálep egy aknára apám  
nem mellettem jött  
ezt nem engedték meg  
hanem jó messzire tőlem  
egészen a sor végén  
a sor egy kicsit bekunkorodott  
úgyhogy valamennyire láthattam  
ennek örültem  
és akkor történt a dolog  
én éppen a földre pillantottam  
mert valami buckaszerűséget láttam  
és attól "éltem akna  
abban a pillanatban  
hangos csattanást hallottam  
valaki aknára lépett  
én apám felé néztem  
de csak sár- és vérfelhőt láttam  
papa kiáltottam  
és rohantam  
ész nélkül  
keresztül a mezőn  
oda ahol apám ment  
akkor egymás után még néhány  
csattanás hallatszott  
félelmében mindenki el akart futni  
de a szerbek még mindig mögöttünk álltak  
és géppuskatűzet nyitottak ránk mindenfelé  
halottak és sebesültek hevertek néhányak  
szörnyen ordítottak mert az akna  
leszakította  
karjukat. vagy lábukat  
és akkor a szerbek hangosan járátták a  
tank motorját  
hogya senki meg ne hallja  
az ordítózást s a lövöldözést s  
csak lőttek bennünket  
egészen addig  
míg senki nem mozdult a lucernaföldön  
akkor elmentek  
én egész idő alatt  
lélegzetemet visszafojtva feküdtem a földön  
mintha mindjárt az első sortűznél

eltaláltak volna  
meg azért is mert megtaláltam  
apám egyik kezét  
azt amelyiknek a hüvelykujján nem volt köröm  
ebből tudtam hogy apám halott én is halottnak  
éreztem magam  
az egész lövöldözésből és üvöltözésből  
semmi nem érdekelt már hogy meddig  
feküdtem ott a lucernaföldön  
apám kezével  
a kezemben  
nem tudom  
csak mikor besötétedett  
akkor keltem fel  
eltemettem apám kezét  
és elindultam  
el focából  
csak útközben jutott eszembe  
hogya szarajevóba mehetnék  
djuka bátyámhoz és fazila nénémhez

## 12. JELENET

FAZILA

el többit hamar el lehet mondani a  
férjem három különböző táborba  
került  
amit ott átélt  
azt nem lehet elmondani inkább  
nem akar róla beszélni nagyon  
fáj neki  
én egész idő alatt  
szarajevóban voltam  
s nem tudtam semmiről  
nem tudtam hol van a férjem  
nem tudtam él-e még  
még azt sem tudtam mi történt  
semmit  
borzasztó  
csak amikor mirad hollandiában volt  
akkor hallottam a vöröskereszt által  
hogya azon az estén elfogták mindkettőjüket  
elhatároztam hogy szarajevóban maradok  
és ott várok a férjemre  
hogya megtaláljon  
ha valaha is szabadon engedik  
végre  
egy szörnyű tél után  
ez év április 4-én  
szabadon engedték  
szerb hadifoglyokért cserében  
buszokkal szállították őket  
egy horvátországi gyűjtőtáborba  
ahol már várt rá egy hivatalos levél  
hogya hollandiába mehet  
meghívott menekültként  
s a családdegysítés értelmében  
ez rám is vonatkozott  
egy vöröskeresztes konvojjal  
mentem szarajevóból karlovacba  
és ott találkoztam fazilával  
kilenc hónapi távollét után először

DJUKA

## 13. JELENET

FAZILA

djuka  
djuka te vagy az  
igen  
igen én vagyok  
és te  
te fazila vagy  
igen

DJUKA

FAZILA

DJUKA	fazila vagyok	DJUKA	te ezt elhiszed
FAZILA	a te fazilád	FAZILA	nincs más választásunk
	hogyan nézel ki	DJUKA	igen
	jól		nincs más választásunk
	jól nézel ki		akkor hát el kéne mennünk FAZILA
	mondhatom jól		gondolod
	és én		hogyminden olyan lehet
DJUKA	te is		mint régen volt
	akarom mondani te nem	DJUKA	mi minden
	sehogyan sem nézel ki	FAZILA	hát köztünk
	te sem nézel ki sehogyan sem	DJUKA	én gondolom hogy olyan lesz de
	csaknem átlátok rajtad		másképpen
FAZILA	ó djuka		minden megváltozott
	annyira örülök hogy még életben vagy	FAZILA	igen
	és te		minden örökre megváltozott
DJUKA	hadd öleljelek meg		
	bűdös vagyok		
FAZILA	igen bűdös vagy		
	rettenetesen bűdös vagy		
	zöld szappan szagod van		
DJUKA	befestetted a hajad		
FAZILA	nem		
	magától lett ilyen		
	egy éjszaka leforgása alatt		
	jól áll		
DJUKA	nem nem éppen		
	ölelj át		
	ölelj át szorosan		
	sovány vagyok FAZILA		
	igen		
	igen sovány vagy		
	csont és bőr		
	érezem a csontjaidat		
	olyan vagy mint egy csontváz		
DJUKA	baj		
FAZILA	nem baj de igen		
	neked igen		
	mit csináltak veled		
DJUKA	sssst		
	ne beszéljünk róla		
	még soha ilyen boldog nem voltam		
FAZILA	mint mikor		
DJUKA	mint most		
	hová lettek a melleid		
FAZILA	elfogytak		
	szarajevóban		
	amikor elváltál		
	baj		
DJUKA	nem baj de igen		
	neked igen		
	és egy kicsit nekem is		
FAZILA	újakat tetessek		
DJUKA	ugyan hagyd el		
	mit csináljon egy öregember		
	új mellekkel		
FAZILA	fáradt vagy		
DJUKA	igen		
	nagyon fáradt vagyok		
	aludni szeretnék		
	és nem is akarnék felébredni		
FAZILA	soha többet		
DJUKA	és te		
FAZILA	én annyira örülök hogy élsz		
DJUKA	de magadról beszélj		
FAZILA	ó djuka		
	min mentél keresztül		
DJUKA	sssst itt		
	vagy		
	úgy mint rég		
FAZILA	akarsz hollandiába menni		
DJUKA	azt mondják ott sokat esik az eső		
	és te		
FAZILA	azt mondják vendégszerető ország		
		DJUKA	mirad balic
			ne sírj
			kérlek
			ne sírjál
			meglátod sikerül neki
			tizennégy éves
			minden megeshet

#### 14. JELENET

DJUKA	amikor megérkeztünk hollandiába
	rögtön telefonáltunk
	mirad nevelőszüleinek
	akiknél mirad néhány hónapja lakott
	akkor hallottuk
	hogy mirad még aznap éjszaka
	nyomtalanul eltűnt a naplóját
	itthagytá nekünk
	amelynek utolsó oldalán
	ez a levél állt
FAZILA	kedves djuka bácsi és fazila néni
	ma 1993 április 7-én
	éppen a tizennegyedik születésnapomon
	hallottam a hírt hogy djuka bátyámat
	szabadon engedték
	s hogy fazila néném is hollandiába jön
	olyan boldog voltam mint még talán
	soha életemben
	de aztán arra gondoltam
	ha maguk itt lesznek
	lakhatnék maguknál
	s akkor csaknem egészen normális
	életem lenne
	mert maguk nekem csaknem olyanok
	mintha apám s anyám lennének
	de ezt mégsem akarom
	mert hátha él még az édesanyám
	ezért elhatároztam hogy
	újra útnak indulok
	visszamegyek focába
	hogy megkeressem az anyámat
	mert ha még él
	egy napon újra kell kezdenie mindent
	s akkor szüksége lesz rám
	remélem megértenek
	s nem gondolják hogy hálátlan vagyok
	mivel gyámsági felügyelet alatt állok
	senkinek nem szóltam semmit
	ma éjjel elindulok
	nem búcsúzom el senkitől
	a világon minden menekült
	búcsú nélkül megy el
	ha megtaláltam a mamát
	vagy megtudom mi történt vele
	visszajövök
	vagy telefonálok
	vagy írok
	nagyon sok szeretettel
	unokaöccsük
	mirad balic
DJUKA	ne sírj
	kérlek
	ne sírjál
	meglátod sikerül neki
	tizennégy éves
	minden megeshet

még csoda is történhet  
talán mégis megtalálja az anyját  
meglehet:  
no  
ugyan már  
erősnek kell lenned  
talán minden jóra fordul ki  
tudja  
egy napon visszatérünk  
újrakezdünk mindent  
miért ne  
sokan vannak így  
csak ne sírjál  
mert akkor én is rákezek  
s akkor sosem hagyjuk abba  
ejnye  
ne sírj már  
kérelek  
FAZILA mennünk kell  
DJUKA tessék  
FAZILA mennünk kell  
DJUKA hová  
FAZILA haza  
DJUKA hova haza  
FAZILA hát ahol lakunk  
DJUKA igen persze

FAZILA haza kell mennünk  
a saját házunkba  
elnevezést  
DJUKA elnevezést hogy már megint mennünk kell  
FAZILA igen elnevezést kérünk  
elnevezést hogy nem tudunk  
DJUKA kicsit hosszabban időzni  
FAZILA hogy nem voltunk szórakoztatóbbak  
DJUKA s hogy így viselkedtünk  
FAZILA elnevezést  
DJUKA igen elnevezést kérünk  
de most már tényleg haza kell mennünk  
hova is  
hogy is hívják  
FAZILA heerhugowaard  
DJUKA ez az  
heerhugowaard  
haza kell mennünk  
FAZILA heerhugowaardba  
gyere  
DJUKA no gyere  
jól van jövők  
jövök már

vége

