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Mintha kiment volna nálunk a divatból a
céhbeliség tisztelete, a jólelkészítettség
feletti öröm, a mesterségbeli tudás fel-
emelő érzése. Eltünedezett a szakma be-
csülése, akár egy tisztességesen megterített
éttermi asztalról, tökéllyel kiszabott
férfiöltönyről, gonddal végrehajtott sze-
relésről, aprólékosan bevégzett munka-
folyamatról van szó; akár pedig egyér-
telműen művészi munkáról.

Várkonyi Zoltán előadásaiban meglát-
szik a szakmai gondok megoldása fölött
érzett öröm, az ezernyi részfeladattal való
bíbelődés míves szenvedélye. Lát-szik,
mennyi gondot fordít a világításra: milyen
részletességgel komponálja meg az előadás
minden percének fény-játékait, anélkül,
hogy színpada olyan kemény és
önmutogató fényekkel volna tele, mint a
cseh színházművészet reflektormániákus
előadásai. Látszik a gond és a szeretet,
ahogy a kellékeket összeválogatja: hogy az
a konyakos üveg, az a horgolt terítő, az az
álló-lámpa legyen ott a színpadon.

* Részletek egy készülő tanulmányból.

2.

Mindenki ismeri a színházi anekdotát: ha
valamely dráma első felvonásának
díszletében a falon egy puska lóg, annak az
utolsó felvonás végéig cl kell sülnie. Az
állítólagos Cschov-anekdota drámai és
cselekvő módon értelmezi a színpadi
kellékek szerepét. Csupán a cselekvő
kellékek létezését érzi jogosnak: nem
kívánja realizmus címszó alatt egy egész
ószeres bazár árukészletét a színpadon
látni.

A modern színház utolsó két évtize-
dében kissé megváltozott a helyzet, és ha
Csehov szerint csak olyan kelléknek van
helye a színen, ami az utolsó fel-vonásig
elsül, mára úgy módosíthatnánk a
megfogalmazást, hogy a színpadon minden
tárgynak el kell sülnie.

Pirandello Hat szerep keres egy szerzőt
című groteszkjében van egy jelenet, ebben
legalább olyan fontos rendezés-elméleti
utasítást ad a szerző, mint Shakespeare a

Hamletben. Pirandello, aki századunkban
talán a legmélyebben ismerte a színházat és
annak mágiáját, irracionálisnak tűnő
hatásait, így ír:
IGAZGATÓ

Legyen szíves, nézze meg a raktárban,
van-e ott valami rekamié! KELLÉKES

Van kérem, az a zöld!
MOSTOHA-LÁNY

Nem, nem zöld! Sárga volt, virág-mintás,
plüssbársony, és nagyon nagy. Jó
kényelmes!

KELLÉKES
Olyan nincs.

IGAZGATÓ
Nem számít, hozza azt, ami van!

MOSTOHALANY
Hogyhogy nem számít? Madám Pace
híres kanapéja!"

Vagyis: Pirandello szerint meghatározott
darabhoz meghatározott kellékek és
bútorok szükségeltetnek. Ez a dráma csakis
ezekkel a kellékekkel és bútorokkal
játszható eL Amikor De Lullo társulata
bemutatta Pirandello groteszkjét, ebben a
jelenetben egy cirádás Jugendstil
tejüvegbúrájú állólámpa állt egy
kisasztalon, és a divatszalonnak álcázott
találkahely háromszárnyú próba-tükre is
érzékeny ízléssel, körültekintő
aggodalommal összeválogatott volt. Be-
szélő tárgyakat láttunk, amelyek csak

ebben a szalonban állhatnak.
A színpadi előadás kellékeinek fon-

tossága a XVIII. században vált tudatossá,
egyidőben az első hivatásos és tudatos
rendező felléptével (Ekhof,

Goethe, Immermann). Nem véletlen je-
lenség, Lessing és Diderot után vagyunk,
a polgári drámaírás küszöbén, amikor
életközeli realista dráma és színház kezd
kialakulni, amit a polgárian öntudatos
Hugo Victor a Cromwell híres előszavában
(ott, ahol a groteszk kifejezést első ízben
alkalmazzák irodalmi műre), így fogalmaz
meg:

.. végtére is mi valószerűtlenebb és mi
képtelenebb, mint bizonyos előcsarnok,
oszlopcsarnok vagy előszoba, az a
semleges hely, ahol tragédiáink udvarias
készséggel lejátszódnak. .. "

Az abszurd színházasok színpadán
érthető meg talán a színpadi eltárgyia-
sodás oka. Ott, ahol Beckett Az utolsó

tekercsben magnetofonszalagokat, baná-
nokat és konyakos üvegeket tétet a szín-
padra, mint egy elsüllyedt világ kizá-
rólagos nyomait; vagy még
következetesebben abszurd, de már
kevésbé drámájában, az Ó, a szép napok!-

ban, ahol egy női bevásárlószatyor, egy
fogkefe, egy szemüveg, egy Lehár Víg

özvegyét muzsikáló zenélőóra képviselik
az emberiség földi nyomait. De a
kellemetesebb Ionescónál is megtaláljuk a
tárgyaknak ezt a mindent belepő játékát,
az Amadée, avagy hogyan szabaduljunk

meg tőle című komédiájában a folytonosan
növekedő hulla szorítja ki az embereket és
a bútorokat a házból; Az orrszarvúban

pedig a szaporodó rinocéroszok népesítik
be s lepik el a szín-padot s a mögötte
meghúzódó külvilágot is. E végletes
példák felől vissza-nézve, megérthetjük
talán a jelenkori drámaírók (és rendezők)
tárgyakhoz vonzódó igényét. Központi
kérdése

VÁRKONYI zOLTÁN (Iklády László felvétele)



ezeknek a drámáknak az ember és ember
közötti kapcsolatok teljes elernyedése,
illetőleg e kapcsolatok megteremtésének
vagy tartósításának lehetetlensége.
Szélsőséges eseteiben már nem egy-mást
metsző akaratok ütközéséből áll a dráma,
hanem a konfliktust éppen a
konfliktustalanság, az ütközni nem tudó
párhuzam eredményezi. Ilyenkor az ember
és ember kapcsolatának helyére az ember
és a tárgy kapcsolata nyomul, ahol az
ember arca tárgyakban folytatódik, hogy
mégis megismerhessük a drámai embert
valamilyen jelenséggel való viszonya
közben.

A semleges és stilizált kellékek helyett
a valóságos tárgyak szerepe növekedett
meg a színpadon. Önálló életük, jellemük,
cselekvőképességük van és drámailag
meghatározó értékük. Nem Othello
kendőjéről beszélünk, nem is a
cseldrámák elhullajtott legyezőiről, fél pár
kesztyűiről. Másról. Elő és cselekvő,
kisugárzó tárgyakról.

Egy találós kérdéssel talán közelebb
kerülünk a megfogalmazáshoz: melyik az
a XX. századi áltörténelmi komédia,
amelynek első felvonásában ezen a kulcs-
kérdésen fordul meg egy nemzet sorsa:
tojnak vagy nem tojnak a tyúkok?

Shaw Szent Johannája?
Dürrenmatt Nagy Romulusa?
Mind a kettő. Ez egyszersmind azt is

jelenti, hogy amikor Dürrenmatt el-
örökölte Shaw tojni nem akaró tyúkjait,
elörökölt valamit stílusából, törté-
nelemszemléléséből is, és ez rokonságban
tartja az ír komédiaszerzővel.

3.
A kellékek következetes felhasználásán is
érződik Várkonyinál a pepecselés, a
munka szeretete. Szokás őt cinikusnak
nevezni. Léha üzletember-rendezőnek.
Csak azért, mert szereti a sikert, néha
hajszolja is. De ugyan mutassanak már
egyetlen színházi rendezőt, aki arranéz-
vést végzi el munkáját, hogy előadásával
megbukjon. Melyik rendező spekulál
szándékosan a sikertelenségre? (Ha
mondja is, hogy nem érdekli a siker:
titokban duzzog és sértett, amikor nem
rajongják körül; ha nem a közönség,
legalább mamelukjai.)

Várkonyi nem lehet cinikus. Aki eny-
nyire szeret és tud dolgozni, az nem lehet
cinikus ember. Az megbecsüli a másik
munkáját is, mert tudja, mennyi álom,
mennyi lemondás és mennyi élet-rövidülés
van egy-egy premierben, egy-egy
elvégzett munkában.

Kevesen tekintik őt művésznek, mert aki
a mesterséget keményen tudja és műveli,
az nem hat eléggé művésznek, azt
iparosnak tekintik azokkal szemben, akik
csupa-csupa sejtelem, sóhaj, lelki panasz,
alanyiság és rebbenő bizonytalanság.
Várkonyi túlontúl jól tudja ah-hoz a
színházat, hogy „művésznek" te-
kinthessék. Túl tudatosan állítja elő a
sikert, túl keveset bukik meg ahhoz, hogy
a művész mártír-töviskoszorúja övezhesse
homlokát.

Addig táplálkoztunk közhelyekkel, amíg
a közhelyek kifordításai is igaznak tűnnek
számunkra.

Első közhely: a meg nem értett zseni
közhelye. Megannyi lángelmét nem ér-tett
meg a saját kora .. .

... tehát: akit megért, nem lehet lángész.
Második közhely: az alkotás tele van

ellenőrizhetetlenséggel ...
. . . t e h á t : ha ellenőrzött úton jön lét-re

alkotás, az nem művészi.
Harmadik közhely: a művész útja

bukásokkal kikövezett keserves pálya...
. . . t e h á t : a sikeres művész sarlatán,

kókler, kócevő.
Negyedik közhely: sok művész sze-

génységben élte le életét ...
. . . t e h á t : a jómódú művész tehetsé-

gének tálentumát aprópénzre váltotta föl.
Milyen gyanús Chaplin, aki milliomos,

és az Államokból adóhátralékának
kifizetése elől (is) költözködött át Euró-
pába; milyen gyanús Claudel, aki dip-
lomataként volt költő; Malraux, aki
miniszterséget vállalt; milyen gyanús
Eliot, aki banktisztviselő volt. Hiszen a
művész albérleti vackán hever dél-
előttönként, és korgó gyomorral angya-
lokról álmodik. Ha alkoholista a mű-vész,
ha ki nem kezelt tüdővészben pusztul el,
ha szifilisz támadja meg szervezetét: az
igen, a közképzeletnek smakkoló, az
általános hiedelembe be-illeszkedő.

Ha sok gyermeke van és absztinens, ha
példás családi életet él, rendben tartja
bankbetétjét és ösztöneit, akkor
gyanakodni kezdünk: tehetsége nem lehet
elég erős, vagy ha az volt is, rosszra
fordította, másra kamatoztatta. Az
életüket éhhalállal bevégző művészekről
szóló legenda, akik egy-egy ebédért
kótyavetyélték el ma több millió dollárt
érő festményeiket: nemcsak csiklandós
felnőttmesék, nemcsak azzal járnak
együtt, hogy ifjú, de kopott nad-

rágú festők mázolmányait olcsón meg-
vegyük, arra spekulálva, hogy mint egy
kötvénynek, idővel felszökik majd az ára;
hanem önérzetünket is táplálják,
magunkról alkotott jó véleményünket
dagasztják ezek a történetek, mivel mi
tisztán látjuk és lemosolyogjuk azokat,
akik hagyták e nagy művészeket éhen-
halni.

Miért keres pénzt, ahelyett, hogy éhen
halna? Gyanús. Sikerei vannak? Es e
sikerek még fiatalon nagy jövedelemhez
segítik? Gyanús. Nagyon gyanús.

Aggkorban más. Akkor jogos. Ősz
akadémikusoknak jár ház, kocsi, sze-
mélyzet, birtokocska. Fiatal művész
koplaljon csak, hogy szebbeket álmod-
hasson. Jóllakott ember nem képes a
művészetre. Teli vagyunk tömve ilyen
múlt századbeli képzetekkel. Murger lát-
tatja velünk még ma is a költőt, a
komponistát és a piktort,
padlásszobájukkal, fizetési
nehézségeikkel és varrólány-
szerelmeikkel. Meglehet, hogy már Mur-
ger is hamis képet festett, mára azonban a
kép végképp elavult és megavasodott.
Közben a műalkotás árucikk is lett, és
nem törvényszerű, hogy a siker haszna
más zsebébe vándoroljon.

4.

Várkonyi színháza mindig tarka és jó-
kedvű. Tele van humorral akkor is, ha
tragédiát rendezne, de nem rendez, mert
nem neki való: képtelen az életet
egyoldalúan csak vérbefulladónak látni.

Németh László A két Bolyai című
színművének megrendezése igazán nem az
ő rendezői szerepköre volt. Ezt az íz-
lésétől annyira távol eső művet mégis mi
tette sajátosan várkonyis rendezéssé?
Elsősorban a világítás kényes-kifinomo-
dott használata, a finom derengések és
lágy bealkonyodások, a szomszéd szo-
bából ajtónyílásra legyezőként széttáruló
fénysugarak: mindez olyan furcsa és
színpadon szokatlan hangulati hatást
eredményezett. Ilyeneket csak filmen
szoktunk látni, legfeljebb az életben. A
színpadi világítás más.

Az aprólékos elemzés helyett rende-
zésének lényeges vonását egy betétszám-
ban, egy rendezői ötletben találhatjuk
meg. Bolyai a darab leghosszabb és
legesszéisztikusabb, állóvízszerű betétjét
mondta el, minden drámai aláépítés
nélkül. Nem a Bolyait játszó színésznek
adta a játékötletet, hanem a másiknak,
akiről a szerző mostohán meg-feledkezett,
vagy nemtörődöm módra



nem gondoskodott játéklehetőségről, a
tiráda idejére kikapcsolta a darabból - ebből
is látszik, hogy a tiráda betétszám volt
csupán, nem drámailag szerves tartozék.
Ekkor Bihari József a félhomályos
színpadon ült, s egy almát tisztított meg
bicsakjával. Egyetlen szalagban vágta le
komótos nyugalommal az alma héját. S mint
mindig, amikor a színpadon szó és
cselekvés áll egymás mellett: kis idő után
már csak a cselekvésre lehetett figyelni,
mert az mindig szemet, figyelmet vonzóbb,
erősebb a színházban. Már csak arra figyelt
a közönség: sikerül-e a mutatvány? Lejön-e
egyben az a héj? Majdnem tapsos be-tét lett
ebből a játékötletből, ami helyére tette a
mellékszereplőt, feladatot adott neki és
nemcsak szűken praktikusat, hogy eltöltse
idejét a hosszú magánbeszéd alatt, hanem
arra is alkalmat kínált, hogy életét
belesűrítse ebbe a játékba, elmondja múltját,
viszonyát a tudóshoz, viszonyát annak
problémáihoz, jelesül ahhoz a
problémájához, amit épp olyan bőbeszédűen
tár elő itten. Egy igazi ember elevenedett
meg a színpadon, aki almát hámozva
figyelni is jobban tudott, mintha
ráfüggesztette volna bambán tekintetét a
beszélő másik színészre. Az odafigyelés
illusztrálása helyett valóban figyelés lett
ebből a jelenetből.

Várkonyitól nem lehet várni, hogy eddig
nem ismert mélységeket fedezzen fel, sem
azt, hogy felderítse az emberi lélek vagy a
társadalmi élet ködös ismeretlenségű
területeit. Nem számíthatunk arra, hogy
meghökkentően forradalmi újdonságokkal
szolgáljon: és arra sem, hogy megújítsa
színjátszásunkat. Nem tartozik a kócos
avantgardeba. Előadásai nem kísérleti
jellegűek. Nem veszik célba az ismeretlen
felfedezését és meghódítását.

A polgári színház jellegzetes képvi-
selőjének tartják őt néhányan, és még
konzervatívnak is nevezhetnénk, ha nem
figyelne annyira érzékenyen minden új-
donságra, bárhol merüljön is föl a világ
nagy színházi fővárosaiban. Ismeri és
kutatja az új sikerdarabokat, nem sokkal a
párizsi, londoni, New York-i vagy moszkvai
premier után igyekszik műsorra tűzni, szinte
egyidőben az újságok híradásaival.
Igyekszik gyors és friss árut szolgálni
közönségének, és jól tudja azt, hogy
folytonosan újdonsággal kell ébren tartani a
vevő érdeklődését és vásárlókedvét.
Egyszersmind azt

is tudja, hogy ennek az újdonságnak nem
szabad gyökeresen újnak lennie, erősen
különböznie a kedvelt és már megismert
árucikktől.

De a legfrissebb avantgarde-
eredmények, a külföldi színházi találatok, vagy a
derniercri-megoldások elegáns egyen-
súlyban keverednek Várkonyi rendezé-
seiben, a legjobb értelemben vett hagyo-
mányos színházzal. Vagyis ő az a rendező,
aki a kísérleti-laboratóriumi szín-házi
találatokat egyesíti a hagyományos színház
legjobb eredményeivel. Ő az, aki
kommercializálja a kísérleteit, megfésüli a
kócosat, és áttekinthetővé teszi a néha
rejtelmes moderneket. Persze, mindennek
van veszélye is a közízlésre nézvést: a
polgár, aki könnyedén bírja befogadni
Várkonyi mindig kellemes és mindig
üdülést szerző színházának meg-oldásait és
gondolatait, büszkén bólint egy-egy
előadása után: ha ez a modernség, akkor
értem! miért nem rögtön így mondták?

Rendezései azonban biztos ízléssel ka-
lauzolják el nézőit a kellemes színház
kalandjai közé. Ne tévesszen meg a jelző
senkit. Várkonyi a kommersz szín-háznak
azt az igényes formáját műveli, ahol mindig
gondolati igényesség jelentkezik, a
mondanivaló valóban korszerű (legalábbis:

up-to-date). A vizuális
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megjelenítés csiszoltan és éretten ízléses. A
játék elegánsan kimunkált. Rendezései
remek és részarányosan. felépített művészi
szerkezetek. Szerves életük van, és a
szórakoztatást a legmagasabb szinten
képviselik.

Nem vállalja a prófétaságot, a szín-ház
közéleti agórajellegét, a szószéket vagy az
agitátori emelvényt, de nem is süpped bele
a másik oldalról fenyegető ködös
művészkedés beavatottaknak készülő,
finomkodó játékaiba.

6.Ha egy rendező életművét vizsgáljuk,
a legszerencsésebb volna egy

következetesen végigvonuló vonalat
fölfedezni.

De milyen vonal legyen ez? Irodalmi?
Úgy meg kellene vizsgálnunk, milyen

írók milyen drámáit állította színpadra,
és ezeknek egyvonalba fűzése világítana
majd rá rendezői vonzalmaira, stílusára
és mondanivalójára. Úgy tetszik, hogy

ez a módszer nem vezet sehová. Így csu-
pán a rendező irodalmi ízlését sikerül

kitapogatnunk, vagy még azt sem. (Hiszen a
legritkább esetben kerül olyan

szerencsés helyzetbe egy színházművész,
hogy legszemélyesebb ízlését követve
állíthassa össze színháza műsorát. Még

Várkonyi Zoltán esetében sem mondható ez
el, holott tulajdonosa volt a



Művész Színháznak a háború után. A
rendezőket annyi véletlen sodorja egy-egy
író és egy-egy darab mellé, hogy
gyanakodnunk kell, nem a rendező vá-
lasztja a drámát, hanem a dráma választja
a rendezőt. Több befolyással van a színmű
a rendező ízlésére, mint fordítva. Várkonyi
magánszínházának mű-sorát is a kassza, a
közönség kívánságaira figyelő műsorrend
szervezte egységbe.)

Az persze nem tagadható, hogy a ren-
dező a különféle irodalmi alapanyagokból
képes kicsiholni valami olyant - kis
retusálással ezt közösnek foghatjuk föl -,
amelyben több-kevesebb következe-
tességet vehetünk észre, központi mon-
danivalót, de legalábbis: vonzódást a világ
valamiféle értelmezéséhez.

Helyes-e azonban, ha a drámák irodalmi
képleteiből, simává egyszerűsített
helyzeteiből igyekszik következtetni a
rendező művészetére. Várkonyi munkáiban
kis erőszakossággal fölismerhető egy
minden munkájában ismétlődő folyama-
tosság, akár Dosztojevszkij Bűn és bűn-
hődéséről, akár Csurka István Az idő
vasfoga című szatíráj áról, Lawler A ti-
zenhetedik baba nyara című újcsehovista
ausztrál színdarabjáról vagy a Szegény
Dánielről, erről a mechanikusan megírt
detektívrejtvényről van szó.

Legutolsó filmje, a Dobozy Imre El-jött
a tavasz című drámájából film-drámává
átalakított Szemtől szembe volt.
Lehetséges, hogy ez a felszabadulás
évfordulójára készült alkalmi-ünnepi
filmnek indult eredetileg, és azt is hoz-
zátehetnénk, hogy létrejöttében nagy sze-
repe van annak, hogy Várkonyi kom-
merszrendezőként él a szakmai köztu-
datban - nevéhez kapcsolódnak a Jókai-
megfilmesítések és az Egri csillagok -,
ezzel a munkájával bizonyítani, kom-
penzálni akarta, hogy ő is képes „mű-
vészetet csinálni", nem csupán „szóra-
koztatásra alkalmas".

Ennyi súlyos külső nyomaték neheze-
dett rá munka közben. Az elkészült film
mégis szervesen illeszkedik bele életmű-
vébe, szemléletének egyik újabb meg-
valósulása, és ugyanazt a problémát járja
körül, ami szinte valamennyi munkájában
izgatta, legyen az akár színházi vagy
filmrendezés vagy színészi alakítás.

Ez a központi mondanivaló, ez a
majdnem rögeszmésen ismétlődő motívum
a "minden másképp van" viszony-
lagosságának érzete. Ez vonul végig ren-
dezésein, de még színészi alakításain is. A
látszat és valóság drámai problémája

a központi gondolata. Amikor vizsgáljuk
azokat az alapanyagokat, melyekhez
művészi életében hozzányúlt, szinte
kivétel nélkül mindegyik erre a kulcsra
mozdul. Kezdve egészen fiatalon a Pün-
kösti-féle Madáchban eljátszott Hamleten
- ahol az őrültség alá bújtatott józanság
kettőssége mozgatta a figurát -, folytatva
híres Pirandello-szerepén, a IV. Henriken
- aki ugyancsak az őrültség álarca mögé
menekül a valóság borzalmai elől, s
kényelmesebben érzi ma-gát történelmi
jelmezében, a Canossa-járó Henrik
álomudvarában, mint kor-társai között -,
folytatva akár Sartre George Valeráján a
sort, ahol egy le-csúszott csirkefogó
besurranó tolvajból politikai szélhámos
válik. Végigmehetnénk összes szerepein.
Elősorolhatnánk Művész Színházának
sikeres színműveit, rendezéseit és későbbi
rendezői munkáit is. Végigvonulóan
találhatnánk rá erre a gondolatra: az
elrejtőző valóság ironikus leleplezésére, a
kifordított jellem-bőrök groteszken
erőszakos, játékos viszszafordítására.
Élvezettel fosztja meg alakjait álarcuktól.
Kéjjel vezeti végig azokon a fázisokon,
amikor lebomlik róluk a társadalmi
sminkréteg, kivillan meztelen és
kendőzetlen igazságuk. Legyen szó A
makrancos hölgyről, ahol egy bogaras
leányzóról kiderül, mennyire kezes
szerelmes asszony, legyen szó A nyugati
világ bajnokáról, ahol egy kelekótya fickó
hőssé, eszményképpé emelkedik
környezetével szemben, legyen szó a
Temetetlen holtakról, a partizán-mítoszok
korai demisztifikálásáról, ahol a hősökről
kiderül, mennyire félnek, miközben
hősök.

Meglelhetjük ezt a Művész Színház
egyik kedvelt szerzőjében, Priestley da-
rabjaiban, ahol a jól temperált polgári
családok életéről egy utólag, kívülről
étkezett idegen katalizálása segítségével
foszlik le fokozatosan az álorca és a far-
sangi maskara, hogy csúfondárosan vil-
lanjon ki az igazság: minden másképpen
van.

Minden másképpen van Agatha Christie
detektívdrámájában - ennek a mű-fajnak
remekében -, a Tíz kicsi néger-ben is. A
lehámló konvenciórétegek és a lassan
előmerülő igazság folyamata érdekelte itt
is. De ugyanezt vizsgálja filmjeiben is: az
államosítást megelőző éjszakát bizarrul
megelevenítő Utolsó éjszakában, amely
egy nagytőkés család környezetében
bonyolódik le; ugyanezt a Foto Háber
című bűnügyi hajszafilm-ben, ahol a
tiszteletreméltó trafikosnő-

ről kiderül, hogy bandavezér, a gyanús
börtöntöltelékről pedig, hogy bűnügyi tiszt.
Gyermeteg módon fordítja át a jellemeket
fonákjukra, mint a Marie Octobre című
film színdarabváltozatában, a Különös
találkozóban, és Békeffy István
(csendestársként Hans Habe) nem
túlságosan sikerült tarka groteszkjében, az
Egy asszonygyilkos vallomásában az
irodalmi anyag irodalmiatlansága ellenére
is ennek a kifordítom-befordítom jellem-
csiki-csukinak a lehetősége vonzotta, a
librettó bújócskajátékot kínált színésznek,
rendezőnek. Minden rendezésén
kimutatható, mekkora élvezettel bontogatja
ki a lineárisan megírt jelenetet, a jól
megcsinált darabok folyamatait,
mindazokat, ahol valaki kibújik a bőréből
és ismét visszabúvik, átvállalja
másvalakinek a szerepét, majd ismét helyet
cserélnek, hogy mindenki eredeti
helyzetébe kerüljön, de már megváltozott
tartalommal.

7.

Ha romantikus filmjeit vesszük sorra, ott is
átfordítja a szemléletet, a megkövesedett
illúziókat az ellenkezőjére. Legalábbis
kísérletet tesz erre. Ha Jókait divatjamúlt
regélő apónak tekinti az irodalmi
„közvélemény", ha szakállas, mesélő
bácsikának látják ma azok, akik
Hemingway-ben is csak divatot
ünnepelnek, és azt hiszik, hogy egy igazán
jó író valaha is kimehet a divatból; ha az
irodalmi közvélemény meseglazúrral
befuttatott nacionalista kozmetikusnak érzi
Jókait, akkor Várkonyi mint eleven íróhoz
nyúl hozzá, és visszaállítja mindazt az
időszerűségét, amit Jókai a maga idején
képviselt. (Körülbelül olyan folyamatról
van itt szó, mint Bizet Carmenjének
eseténél. Az opera és a zene keletkezése
idején szemtelen muzsika és színpadi
kesztyűhajítás volt. Először itt
cigarettáztak a nyílt színpadon. Ahelyett,
hogy a lelküket lehelték volna ki
magasztosan: füstöt fújtak ki az orrukon és
a szájukon, ami elég meg-hökkentő látvány
lehetett, különösen azért, mert a régmúlt
idők kosztümjeit aznapi ruhák foglalták el,
és a fenséges személyek helyett
dohánygyári munkás-nők és a
társadalomból kiszorultak vették át a
főszerepet. Mindaz, ami Bizet-nél még
izgatóan új volt és meghökkentően
provokatív: később operabérletűvé
rendszeresedett. A musical-változat, a
Carmen Jones, adta vissza a műnek szi-
lajságát, emelte ki kövér altisták légzési
bravúrjaiból, és helyezte vissza friss és



szemtelen köznapiságába. A Carmen Jones
nemcsak dzsesszes hangszerelésével
vonszolta közelebb Bizet dallamait
mindennapjainkhoz, hanem a librettó át-
formálásában, megmodernítésében is.)

Várkonyi Jókaija visszakapta iróniáját.
Szerencsés találkozás volt a rendező

eredendően ironikus alkatának randevú-ja
Jókaival, akiről szeretjük elfeledni, hogy
mennyire ironikus stiliszta volt. Félő, hogy
Jókait vagy nem ismerik elegen, vagy
kizárólag irodalmi tankönyvekből.
emlékeznek rá, és így már nem él elég
élénken az a vonása, hogy menynyire
eleven gúny hatja át szövegét, hogy mennyi
ironikus távolságot teremt stílusával a bő
áradású mesélés közben, a közbe-
közbeszúrt „elidegenítő" effektusokkal.
Várkonyi ezt a Jókait hozta vissza a
filmvászonra - ha a közönség nem is ezt
méltányolta elsősorban, ha-nem a virulens
mesét, a gazdag szenvedélyeket, a
szélsőséges jellemeket -, azt a Jókait hozta
a moziban, aki mindig látja meséinek másik
oldalát is, éspedig gúnnyal látja; azt a
Jókait, aki teleszövi lendületes meséit napi
időszerűségekkel és odalopja politikai
nézeteit is.

Minden másképpen van Várkonyi Jó-
kaijában. Elsősorban Jókai van másképpen,
mint ahogy az Egri csillagokban
Nemeskürty Istvánnal íratott Várkonyi egy
új történetet, megtartva a régi motívumait,
az Egy magyar nábob és a Kárpáthy Zoltán
motívumaiból Erdődy János készített két
olyan Jókai-filmet, amelyekről alaposabb
vizsgálat után kiderül, hogy egyetlen szavát
sem a nagy mesemondó írta. Olyan
beavatkozás és átformálás történt itt, mint a
Carmen Jones már említett esetében. Eddig
tudniillik valamennyi Jókai-
megfilmesítésünk elkövette azt a hibát,
hogy a regény keletkezése óta eltelt időt és
az eseményekkel, a szereplőkkel kapcsola-
tos, szükségszerűen megváltozott véle-
ményünket, ítéletünket nem tükrözte.
Mindannyian elfelejtették, hogy miközben
filmet csinálnak, nem XIX. századi filmet
kell készíteniük. Hűségesek akartak
maradni Jókaihoz. Egészen a szolgai
hozzátapadásig hűségesek. És ezért el-
árulták. Várkonyi ironikusan kezeli Jókait,
a féktelen nábob „dombérozását" egy
csárdában, a csárda felgyújtását ... a múlt
századi léha párizsi életet, Chataquela, a
titokzatos táncosnő mutatványa iva l . . . a
pozsonyi diéta, ahol egy vidéki nemes tarka
kendőből csomagolja ki elemózsiáját és
szalonnázni kezd az országgyűlés
szünetében ... egy imp-

resszionista hangulatú pisztolypárbaj ... egy
etnográfiai gyönyörűségű pünkösdi-király-
választás ... csónakázás a Kárpáthy-
birtokon Renoir modorában ... a
harmincnyolcas pesti árvíz: látványosan
ironikus és ironikusan látványos volt ez a
film. Mint ahogy nem lett melldöngető
öndicsérés az Egri csillagok, gyer-
mekkorunknak ez a kedvelt félmesés-
könyve, nem lett hazafiaskodó zászló-
rázás. Sem gyalázása a török népnek, a
mohamedán vallásnak. Szerencsére
hiányzik a nacionalizmus túlfokozott ön-
tudata, a ne bántsd a magyart!-szerű
tapsfakasztó fölzokogás, a másokat gya-
lázó, ellenfélhöz nem méltányos hisztéria.
Túlerőben levő, felkészült ellenfelet mutat
a film. Katona áll szemben katonával,
hadsereg hadsereggel: egyik kor-szerű,
másik sebtiben ásóra-kapára kapott
kisebbség. Hódító kerül szembe vé-
dekezővel. A film végi győzelem annyit ér,
amennyit a valóságban ért. A török
veszedelem csak átmenetileg vonult vissza.
Nem végső győzelem ez, amely
évszázadokra világító példát teremthet-ne
és egy nagy magyar birodalom alapjait
rakná le hősies csatanyerésével.

A filmművészet vagy másfél évtizede a
romantikus élet- és történelemszemlélet
diadalmas pózait tépázgatja világ-szerte.
Várkonyi is csatlakozott ehhez a
nemzetközileg terebélyesedő irányzathoz.
Nem rugaszkodott cl odáig, hogy
Baradlaynét egyszerű törtetőnek mutassa
be, aki a megfakult családi becsületet
igyekszik kifényesíteni fiainak halálba
hajszolásával, és annyi fanyarságot sem
engedélyezett magának, hogy Kárpáthy
Zoltánt olyan örökségvadásznak állítsa be,
aki miközben reformeszményekről
szónokol, nyúzza jobbágyait; miközben a
pesti árvíz áldozatait menti: arra vigyáz,
elég hősiesen hat-e szavazói szemében, és
nyer-e hősi gesztusával újabb választókat.
De érjük be azzal, ami van. Várkonyi elég
merész volt a romantikus hősi fényeket
ironikus szik-rákká változtatni át. A
romantikus múltba burkolódzó haragos
hazafiak rendszerint többre tartják a szép
nemzeti meséket, telve morális
emelkedettséggel és olvasókönyvbe való
színezett erkölcs-csel a történelmi és
emberi igazságnál. Milyen csalódást
okozott például nemrég az a történészi
megállapítás, hogy Petőfi nem szavalta a
Talpra magyart a Nemzeti Múzeum
lépcsőjén. Mennyivel kevésbé tetszett így
már március t5-e emléke, enélkül a mutatós
színházi gesztus nélkül.

Amikor Várkonyi eltért Gárdonyi Gézától,
ettől a kiválóan rossz írótól, ami-kor
változtatott mesefordulatain, az irónia felé
terelte a történetet, és bele akart
injckciózni csiklandósabb ízeket is. Ki
akarta fordítani a regényt - ami már nem is
félklasszikus, hanem műklasszikus és
finom parodisztikus füsttel akarta
befuttatni. Ha a színes mesenyomat alakjai
ellenálltak is ennek, arra mindenesetre
képes volt, hogy emberi alakokként
tüntesse föl egyikét-másikát. A fiatal
szerelmeseket nem romantikus szavalással
mutatta be, hanem testi valójukban,
kicsikét barbár, a természet-közelben élő
emberek szabadosságával. A törökországi
képekben a menekülteket nem honfibútól
eltelt, pöfeteg búsongásban ábrázolta,
hanem igyekezetit megfogalmazni az
emigráció belső sorvadását.

8.

Térjünk vissza a Dobozy-filmhez, mert itt
is a hazafiasságnak egy romantikájától
megfosztott változatával találkozunk,
amely Várkonyinál törvényszerűen a
priestley-i dramaturgia magasabb szintű
ismétlődésében jelentkezik. Néhány férfi
jubileumi ünnepségre, a mártírok
márványtáblájának leleplezésére gyűl
össze, ennyien maradtak meg egy had-
osztályból. Egymást és önmagukat gyö-
törve elevenítik föl a 25 éve történteket.
Meg szeretnének bizonyosodni, miként
esett a valóságban életük sorsfordulója, hol
követtek el hibát, és mennyi felelősség
illeti őket társaik haláláért, vagy dönteni
halogató gyávaságukért. A cselekmény
közben publicisztikai hevülettel bomlik ki
néhány fontos és izgalmas probléma, a
nacionalizmus, az antiszemitizmus, a
sovinizmus, a magyarság kérdése, a
nagyhatalmak közé ékelt kelet-európai kis
nemzet problémája. De szinte egészen
biztos, hogy Várkonyit jobban érdekelte
ezeknél az izgalmas kérdéseknél a „no de
viszont dramaturgia". A bevezető képsorok
alatt egy édeskés bariton, Weygand Tibor
vagy László Imre belefeledkezett
búsongással énekli a Szép vagy, gyönyörű
vagy Magyarországot, no de viszont
szemcsés hír-adófelvételeket látni,
Uzdóczy Zadravetzet, amint felszenteli a
bevonulókat, látni kerékpáros hadosztályt,
bevetésre induló repülőgépeket, látni a
rommá lőtt Vérmezőt. A filmnek ezt az
indítását készítette el legtöbb személyes
élvezet-tel Várkonyi, és ez jellemzi
legerősebben iróniáját, a groteszk, a
szürreálisba



hajló különlegesség keresését. A film egész
menetében a no de viszontra, a dolgok
másik oldalának megvizsgálására fordítja a
legtöbb gondot.

9.

Miből származhat Várkonyinak ez a kettős
látása?

Gondolhatnánk, hogy egész élete ha-
sadthelyzetűségéből ered. Hiszen minden
élethelyzetéből kibúvót találhatott
magának. Újságírónak író volt, írónak
költő, költőnek újságíró, írónak bölcsész,
bölcsésznek művész, rendezőnek színész,
színésznek literátor, literátornak színházi
ember, színházi embernek filmes, és
filmesként mindig megmaradt színházi
rendezőnek. Amikor színiakadémiás társai
nélkülöztek, ő egy hír-neves hírlapíró jól
szituált gyermeke volt. De Várkonyi Titusz
fia mégsem a rangos hírlapíró gyermeke,
hanem egy bohém apa elhanyagolt
csemetéje, akinek saját lábán kellett
megállnia. Polgári művésznek túlságosan
élénken figyelt a társadalom
igazságtalanságaira és a baloldali
mozgalmakra, de kommunistának nagyon is
polgári művész maradt, aki magánszínházi
álmokat melengetett, és a szocialista
kultúra örökségei helyett a nyugat-európai
kultúra eredményeit görgette maga előtt.
Ahhoz viszont, hogy a polgári kultúra
humanista örökségét fejlessze és ápolja
tovább, túl erőssé fejlődött benne az
üzletember, a menedzsertehetség, de nem
volt képes soha belezülleni az üzletbe, mert
ehhez nagyon érzékenyen ideges művész
volt, és mindig új kísérletek izgatták.
Mégsem nevezhető művészete experi-
mentálisnak vagy avantgardenak, mert soha
nem feledkezett meg, egyetlen pillanatra
sem arról, hogy a színháznak és a filmnek
egyik legfontosabb célja a jelen idejű siker,
a pillanatnyi tömeghatás.

Ez a se ide, se oda nem tartozás - az ide
és az oda is kötődés - ugyancsak segíthetett
neki kifejleszteni a kritikai rálátás, a
kívülről szemlélés ironikus képességét.
Meglehet azonban, hogy az ironikus fölény
okozta állandóan külső látószöget fölvevő
magatartását, azt, hogy mindenhonnan
kívülre szorítja ön-magát, kritikai
fönntartásokkal éljen folytonosan, és
szellemi nyugtalanságában próbára tegye a
másik, a kizáró lehetőséget is.
Természetesen, ha valaha is megtalálta
volna a művészi megnyugvást, a
föloldódást, a tökéletes önki-fejezés
boldogító lehetőségét, megszűn

tek vagy szétoldódtak volna hajszolt
lehetőségvizsgáztatásai, és el bírt volna
merülni egyetlen műforma vagy egyetlen
világnézet párnái között.

Lehet azonban, hogy mélyebben kell
keresnünk az okokat. Lehetséges, hogy
azért nem volt képes a teljes azonosulásra,
mert állandóan kívülről is látta az
embereket. Az elmúlt negyven év - és
alkotói korszaka erre az időre esik - nagyon
előzékenyen volt alkalmas arra, hogy egy
kritikai szellem ne tudjon letapadni
egyetlen helyen sem. Nem is arról van szó,
hogy egy színész, aki okosabb és
műveltebb társainál, túllát rajtuk, kicsinyes
fogásaikat, nevetséges érzékenységüket,
beteges sértődékenységüket,
gyermetegségüket és szakmai, mes-
terségbeli tapogatódzásaikat fölénnyel
szemléli, és ez a fölény lendíti át szük-
ségszerűen a rivalda másik oldalára, hogy
megtelepedjen a rendezői asztalnál, onnan
próbálja meg irányítani báb-színházát, de
hiszen ott sem bír nyugton maradni és
feszült figyelemmel ellenőrizni a színpadi
munkát, lassú, pedagogikus nyugalommal
kibontakoztatni a színész tehetségét, hanem
lázasan föl kell futnia a színpadra,
radikálisan lerövidítenie a színész
gyötrődését, megszakítani bizonytalan
keresgélését, és a maga nagy színészi-
mesterségbeli tudásával megoldani a
föladatot, egyszersmind rákényszerítve
saját megoldását, saját egyéniségét.

Nem, ennél többről van szó.
A háború utáni Várkonyi Zoltán hök-

kenten vehette észre, hogy mennyi fegy-
vertársa van neki, akikről a harcok idején
semmit sem tudott, és nem azért nem
tudott, mert a pártfegyelem vagy az ille-
gális munka konspirációs törvényei el-
fedték volna létezésüket. Hirtelen támadt
ellenállók, sebtiben született nép-barátok
és frissen átfestett világnézeti munkások
bújtak elő. Neofita buzgalmukban mindent
jobban tudtak és világosabban láttak nála,
aki akkor vett részt a harcokban, amikor
ezért még nem fizettek. Várkonyi is
szédülten figyelhette az emberi
átalakulásokat; az újonnan támadt
demokratákat, az ellen-állási érdemeseket,
akik halvány kételyeiket nagyították föl,
egy elejtett mondat esetleges tisztességére
játszottak rá és festették tovább önmaguk
egyéniségét, egészen odáig, hogy
kommunistának mondták magukat, sőt, a
legjobb kommunistának. Párhuzamosan
ezzel, szédelegve kísérhette figyelemmel
azt is, hogy egyszerű és derék emberek
miként

vesztik el fejüket a kapott hatalom bir-
tokában, miként idomulnak íróasztaluk
méltóságteljességéhez, hogyan szoknak le
régi szokásaikról és vesznek föl újakat,
amelyek idegenül lötyögnek rajtuk; hogyan
telepedik rájuk idegen gőg, rakódik
hangjukra idegen hangsúly, majesztétikus
hanghordozás, kántálós kenetesség,
kinyilatkozós megfellebbezhetetlenség.

Várkonyi is végignézte, mint alakulnak át
emberek másodpercmutatóvá. A
köpönyegforgatás addigra köpönyeg-
körhinta lett. Oda és vissza váltogatták
nézeteiket és lelkiismeretüket az emberek.
Naponta cseréltek nézetet, cseréltek
nemcsak tört aranyat dollárra, hanem
derűlátást borúlátásra. Hősiességet vagy
letargiát öltöttek magukra, aszerint, hogy a
napi újságban miként állnak a hírek.
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Ezt a villámsebes átalakulósdit, az egyé-
niség merész ívű eldobálását talán egyetlen
színpadi művében sem formálta olyan
tündökletes játékká, mint egy látszólag
ártalmatlan amerikai vígjátékban, a
Szerelem, ó!-ban. Itt a pár- és éncserének a
fény terjedési sebességénél gyorsabb
változékonysága, az erkölcs és a szeretet
állhatatlansága adta ki azt a pompás és
szívszorító mulatságot, ami egyik legjobb
munkájává avatta Schisgal színpadi
paródiájának megrendezését. Ezért
keretezte cirkuszi tűzijáték és hepp!-
kiáltásokkal tarkított ki- és be-vonulás,
artistaberontások és ujjongó ugrálások az
előadást, a függöny lemenetele után is
abbahagyhatatlanul folytatva ezt az
örömteli, zabolátlan éntelenséget,
szilárdsága veszejtett jellembeli
cseppfolyósságot. A brooklyni híd tövében
játszódó tündérjáték - amit olyan lapos
unalomba fullasztott a megfilmesítés Jack
Lemonnal a főszerepben
ahol mindig más és más akarja levetni
magát a folyóba, és mindig más érzi magát
megvigasztalhatatlanul boldogtalannak,
vagy talál párjára, talán a legjellemzőbb
Várkonyi pályájára, és nem véletlen, hogy
itt talált talán legerősebben önmagára.
Némi örömöt jelent a játék során, hogy
Schisgal fölényesen gúnyolódik az ibseni
átöröklés, a Tennessee Williams-i
lélekbúvárlás, a milleri freudizmus és más
kurrens drámai divatok fölött, hogy
könnyedén táncol az ionescoiádák fölött, és
még a jól megcsinált Broadway-dráma is
megkapja tőle a magáét. Mindettől azonban
nem lett



volna az előadás az, ami. Várkonyi
anyagára talált ebben a csillogó és játé-kos
darabban. Mámoros boldogsággal bontotta ki
belőle központi mondanivalóját, és az utolsó
évtized magyar szín-házának egyik
lcmpompázatosabb művét hozta létre.

Ha csak egy üres vidámságot akart volna
elkészíteni - valljuk be, akkor

is
nagyon mulatságos lett volna -, nem tudnánk
megmagyarázni, miért éreztük olyan
megrendítőnek a habzó vidámságot, a
cirkusziasan bohózati légkört. Hát nem. Ez
nemcsak egy amerikai házassági komédia
volt. És nem is rekedt meg a színházi-
irodalmi divatok okos parodizálásánál. Az
emberi kapcsolatok inga-tagságáról beszélt
az előadás, a jellemek gyors fordulatairól, a
skrupulozitás hiányáról és arról az etikai
fölbomlásról, aminek következtében már
semmi sem szent: sem a barátság, sem a
szülők, sem a gyermekkor ragyogása vagy
fekete szorongásai, sem a szerelem, sem a
házasság, sem a hűség, de még a hűtlenség
sem az.

Ruttkai Éva, Darvas Iván és Bárdy
György ujjongva rés kipirultan és harsányan
és elcsitíthatatlanul száguldottak ki ismét és
ismét a színpadra, hogy a megkoreografált
tapsrendekben, ezekben a
különelőadásokban, színészi jutalom-
játékokban szellemi és testi bukfenceket
hányjanak, ugrabugrálásaikkal, tűzijátékozó
rakétázásukkal, artistatrükkjeikkel és
késdobálószámaikkal elmondják, hogy ők
bohócok, akik egy nagy világcirkusz
előadásának résztvevői. Cirkusz volt
Várkonyinak ez a színháza, de nem tartozott
a döglött cirkuszok közé, nem a Picasso
tervezte tüdőbeteg komédiásfiú szomorúsága
áradt számaiból, sem a jel-képes cirkuszok
érzelmessége, sem a brechtien célzatos
politikai cirkusz gördült be a Vígszínház
színpadára, hanem egy életörömtől áthatott,
kajánul gúnyos cirkusz. Ujjongását és
kedélyét abból a mindent összetörő,
nekivadult jókedvből merítette, amelynek
jelszava: az utánam az özönvíz.

A Szerelem, ó! Várkonyi szakmai tu-
dásának, invenciózusságának és mulat-
ságosan fonák szemléletének egyik leg-
nagyszerűbb teremtménye. Úgy látszik,
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mintha ehhez az előadáshoz készített
előtanulmány lett volna Molnár komé-
diájából, A testőrből készült rendezése.
Lehet, hogy ez meghökkentően hangzik,
de ez a Molnár-darab volt az előmunkálat
ahhoz, hogy egy amerikai bohózatból
színházművészetünk egyik legértékesebb
előadását hozhassa létre. De ha a
Vígszínháznak az elmúlt tíz évben
műsorra került Molnár-reprízét megvizs-
gáljuk, talán érthetőbb lesz, mire gon-
dolok.

A kétszer egymás után is felújított játék
a kastélyban Benkő Gyula rendezésében
semmi mást nem szándékozott, mint a
lehető legcsiszoltabb poentírozási
technikával eltársalkodni egy elegánsan
megírt színdarabot. Benkő ügyelt a
rendezés és a berendezés hiteles egy-
korúságára, a szmokingviselés és a ciga-
rettatárca-előhúzás könnyedségére és a
játékstílusra.

Horvai rendezésében Az ördög már
többet akart ennél.

Új-meiningenista hűséggel szerkesztet-te
színpadra egy Macquart-korabeli új-gazdag
szalon pöfeteg eleganciáját, egy uborkafa-
nemességű polgár soirée-j ának csiricsáré
zajosságát, Disznótor a Lipót-városban-
szerű légkörét. Gonddal és kultúrával
rendezett be egy bohémlakást, amely a
nagypolgárság-majmoló lakberendezés és a
szedett-vedett budoárfülledtségnek furcsa
egyvelegét nyújtotta. Rendezői és látási
kultúrája nyilvánult meg ebben a finoman
elgondolt, de kissé erőtlen előadásban.

Várkonyi rendezésében A testőr több volt
ennél. Elsősorban itt is az új-meinin-
genizmusnak volt a legnagyobb ereje, a
bútorok és a kellékek, a kínos gonddal,
egykorú divatlapokból kibányászott vise-
letek sugározták a legtöbb erőt. De ez csak
külső hámrétege volt az előadásnak. Már a
függöny fölmenetele előtt gunyoros
hangulatot keltett a korba illeszkedésnek
ez az aggályos hitelessége: a század eleji
kupletták és buta kis dalocskák, a színházi
revüfüggöny tarka hirdetései mind-mind a
tegnapi divatot imitálták és nevették ki
egyszerre. A nagymama vasalója és
gombos cipője, a Franck-kávédaráló
divatja és a réz kalácssütők gyűjtésének
mániája idején meglengette előttünk a
Ferenc József-i békeévek kuglóf-szagúvá
párolódott gyanútlan nyugalmát és
elsüllyedt ábrándvilágát, de groteszk ízeket
kevert ebbe a vágyakozásba, hagyta
érvényesülni a tegnapi divat komikumát.

Egy színészházaspár furcsa, bolondos
tárgyakkal telezsúfolt szalonja, egy meg-
hökkentő látószögből bemutatott hatalmas
színházi páholy, és a kissé gunyorosan
negédes színházi szereplők közé
konyhaszagot sodró, őrmesterien caplató
Sulyok Mária színházi mamája groteszk
bájt adott az előadásnak. A lényeg még-
sem ez volt, hanem a játék, az a játék,
amelyik vérre megy, és addig cserélgetik a
szereplők maszkjaikat és jelmezeiket,
addig bolondoznak ki- és bebújva vállalt és
kényszerű szerepekbe és szerepekből, amíg
nemcsak a néző zavarodik össze és veszti
el szeme elől az igazságot, hanem maguk a
játszók is kínos zavart kezdenek érezni,
mert szerepvállalásaik közben valahol
elvesztették ön-magukat, elvesztettek egy
cseppnyi nemes őszinteséget, elvesztették
az igazsághoz való érzéküket, és szinte
kéjelegnek abban, hogy ők maguk
nincsenek is, csak szerepeikben léteznek.
Ez egy nagyon züllött és erkölcstelen
színdarab, egyben nagyon kegyetlen is, és
Várkonyinak, azt
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hiszem, a darab történetében először si-
került legyőzni Molnár cinizmusát, és
túlemelni a játék tanulságait, hogy ne csak
a színház oly bohó világára vonatkozzék,
hanem mindazokra, akik szín-háznak látják
a világot.

1 1 .

Nagy Ignác Tisztújítás című darabjának
nemzeti színházi rendezésével (1957) nyitja
meg az irodalmi alapanyagot elironizálva
megmentő rendezéssorozatát. Kapcsolódik
munkája Szinetár Miklós parodisztikus
kísérleteihez, vele majd-nem egyidőben
veszi észre, hogy a drámairodalom
bizonyos konvenciódivatjai elavultak, de
ha kritikusan 'mai pillantással nézünk
rájuk, akkor új mulatsággal szolgálhatnak.
Két egyidőben felfedezett, megérzett
korigény tükrözéséről van szó.

A Tisztújítás, Shakespeare Minden jó, ha
jó a vége (1961), Csiky Gergely Udvari
kalapja (1965), Molnár-rendezései (1963,

1966), a Szerelem, ó! (1967) és Feydeau
Osztrigás Mici (1967) az ott-létnek és a
kívülállásnak, a belehelyezkedésnek és a
kritikus rápillantásnak kettősségét nyújtják.
A modern dupla-látás jellegzetes termékei.
Nosztalgia érződik belőlük, a letűnt korok
,ruhái, míderei, használati tárgyai és
életformái iránt. Ez a nosztalgia azonban
gúnyos távolságot tart csakúgy, mint az
elmúlt tíz évben divatozó camp-ek, a ma
már haszontalan egykori használati
tárgyak: a nagymama faszénvasalója,
gombos cipő, kávédaráló, réz pudingsütő,
sulykolófa, szuszék, háromlábú vargazsá-
moly. Letűnt korok báját idézik fel. Só-
várgásunkat fejezik ki egy nyugalmasabb
és regényessé színeződött kor iránt. De
gúnyos is vágyakozásunk, mert felelőtlenül
játékos: a sulykoló kedvéért nem
mondanánk le a mosógépről, a kávédaráló
javára az elektromos őrlő-gépről, a réz
konyhaeszközökért a jénai edényekről.
Ekként idézi föl Várkonyi is régi színházi
stílusok együgyű báját, de a perspektíva
naiv ábrázolása, a gyertyasoros rivalda
meghitt ódonsága miatt mégsem
kapcsoltatja ki színházából a modern
világítási berendezés bonyolult
fényorgonáját.

Ezekben a rendezéseiben minduntalan
megszólal a muzsika. Dalolni kezdenek a
szereplők. Hol egykorú kuplettákat
énekelnek a függöny fölmenetele előtt a
hangszóróból (mialatt a revüfüggöny
egykorú reklámhirdetések tarkaságát hozza
elénk). Hol pedig az érzelmi telí

tettség fuldokló csúcspontján habzik ki a
szereplőkből a túlfeszített érzés, s dalban
fejezik ki magukat: átemelkedvén egy
stilizált, ám még valóságos lépték-kel
mérhető játékos világba. Az Osztrígrás
Miciből negyedszázada készült operett is,
Várkonyi mégsem ehhez fordult, amikor a
Bolha a fülben londoni sikere után újra
fölfedezte Feydeau-t. Zenét íratott hozzá,
de csak annyit, hogy a bohózat még nem
lépett át a musical comedybe, csupán
könnyű lebegést adott a játéknak, költői
külszínt.

A színpadi játékot nehéz múlt időben
ragozni, hiszen akármilyen régmúlt
jelmezeket hordjanak is magukon a színé-
szek, ami a néző előtt a színen történik, az
mindig a jelenben megy végbe. A néző
önmagára és saját korára alkalmaz
mindent, önkéntelenül is átértelmezi a
látottakat. Várkonyinak ezekben a ren-
dezéseiben azonban a látvány régies ak-
centussal beszél.
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Angliai Erzsébete egyedülálló előadás.
Magyar színpadon egyedülállóan íz-
léstelen.
Ehhez foghatót színházi előadásban nem

is mondhatunk. Csak mozival mérhetően
sekélyes. Várkonyi rendezése Cecil B. de
Mille-lel mérhető vagy John Hustonnal.
Mammutprodukció a Szent István
körúton. Szuper-történelmi parádé a
Pannónia utca sarkán.

Es nem melléfogás. Nem ízlésficam.
Nem tévedés. Vagy az ízlés elbóbisko-
lása. Sem tudatlanság. Es nem is mellé-
trafálás.

Céltudatosan ízléstelen.
Várkonyi majd tévedhetetlen ismerője a

hatáselemeknek. Hatáselemzései pontosan
célba találnak. Most is bemérte becélozta
- a nőgyógyász-fogorvos premierbérlő,
maszek kötödés, fölkapaszkodott neo-
parvenü ízlésnormáját, és csak

kicsivel becsülte alá ízlésieket. Azért volt
ennyire ízléstelen, hogy egészen biztos
lehessen a sikerben. Előadása nem kész-
tette semmiféle erőfeszítésre a Vígszín-
ház bérlőit. Nem adott semmiféle fárasztó
képzeletmunkát, agytornát. Azt adta csak,
amit kívántak, amit szeretnek és
igényelnek: bársonyokat és csókokat,
aranyhímzéseket és hímzett érzéseket,
nagy érzelmeket és nagy pletykákat,
Erzsébetet pongyolában, sőt leleplezett
álhajjal. És romantikát adott, mert az
expresszionizmusból, úgy lát-szik, ma
már csak a romantikát érezzük ki.

Keletkezése idején Bruckner drámája
jelzett díszleteket, modern színpadot igé-
nyelt a szerzői utasításokban. A mostani
fölújítás súlyos schillersége bízvást. kere-
tezhetett volna egy hagyományosan
megrendezett Stuart Máriát. Ez pontosan
mutatja Várkonyi szándékát. Gyertyákat
és fáklyákat, alabárdosokat és testőröket,
papokat és szerzeteseket, fő-rendeket és
főpapokat, udvarhölgyeket, forgó
díszleteket ont az előadás. Mindent, mit
tartós fogyasztási eszköznek tekinthetünk.
A színház a törzsközönség pénzéért
masszív élményt kínál: bársonyokat,
aranyakat, hosszú előadást, több szünetet -
ettől igencsak elszokott már a publikum,
és épp az a publikum, amelyik annyira
igényli a szünetet, ahol körülnézhet és
körülmutathatja önma-gát, ahol
megbeszélhet és kibeszélhet -, most végre
három szünetet is élvezhetett ez a
közönség, a színház tágas dohányzójában
vacsoratálakat szervíroztak külön az
Angliai Erzsébet-alkalomra.

És működött a forgószínpad is. Nem-
csak a film látványosságigénye, falakat
széttoló szabadba vágyása fejeződött ki a
színpadi látvány pörgésében, nemcsak a
pompa fokozását szolgálta - a mai
színpadnak talán egyetlen barokk ün-
nepségmaradványa, a látványosság-gépe-

BRUCNKNER: ANGLIAI ERZSÉBET (RENDEZŐ: VÁRKONYI ZOLTÁN, VÍGSZÍNHÁZ) (MTI Foto - Keleti Éva felvétele)



zetek csökevénye -, hanem, mint Marton
Endrénél is, valami gyermeki öröm is
kifejeződik színpada minden egyes
fordulásánál. Várkonyinál a forgószín-pad
minden megmozdulása megmutatja a
fonákot is. A látvány másik oldalát.

De egy színházba szabadult filmrendező
mutatványigénye jelentkezett az előadás
tálalásában, amikor a kastély parkjában
éjszaka bujkáló királynőt fegyveres
összeesküvők kergetik, és az árkon-bokron,
díszletelemeken át menekül, valóságos
üldözési jelenetet produkálva a színpadon,
mintha egy Douglas Fairbanks-film
elevenedne meg ott.

13.

Az Ibsen-rendezés (1969) fordulatot jelent,
ha a jelentős eredményei ellenére sem
tekinthető legjobb munkájának. Fordulat
mégis, mert a mesteri színpad-ismerő, a
hatások nyegle eltervezője, a mutatós és
közfogyasztásra alkalmas sikerember
munkája hirtelen átforrósodott - és éppen
ott, ahol legkevésbé oldotta meg Ibsen
ironizálását -, az utolsó föl-vonásban
személyessé fűtődött át a szín-padi játék,
alanyivá színeződött. Vallomásos értékeket
kapott a Solness építő-mester.

Várkonyi, aki évtizedeken át megbíz-
hatóan rejtezett el a játék fordulatai
mögött, és csupán sokszoros áttételben volt
hajlandó - szinte féltudatosan - vallani
vonzalmairól és nem-szenvedhetnékjeiről,
életérzéséről és világszemléléséről: most
első személyben szólalt meg a színpadon,
és megrendítően vallott arról, hogy
fojtogatóan érzi a közeledő öregséget, és
féltékeny izgatottsággal szemléli a
fölnövekedő új nemzedéket, azokat, akik
friss mohósággal kebelezik be
megszenvedett eredményeit, hajthatatlan
keménységgel, részvétlenül törnek az
életben elért helyére. Érzelmes, mégis
megható volt az öregedését érző férfi
színpadi panasza - szerencsére nem
nélkülözte az öngúnyt sem -, és úgy
látszott, anélkül, hogy föladna bár-mit is
csillogó formáiból és abból a nagyszerű és
kifogyhatatlan képességéből, hogy
szórakozást kínáljon nézőinek:
komolyabbra fordítja a szót, és számvetést
csinál életéről, és arról a társa-dalmi
közegről, amelyben férfiéveit eltöltötte.
(Nem véletlen, hogy a Dobozy-dráma
megfilmesítése is ekkor jutott az eszébe, és
fogott bele a magyar történelem egyik
sorsfordulójának alapos és őszinte
megvizsgálásába. Valamint az sem
véletlen, hogy legendás fiatalkori

négyszemközt

GÁBOR ISTVÁN

„Hipnotizőrök vagyunk..."
Az Adáshibáról beszél Páger Antul

A színházi szezon végén a napilapokban,
folyóiratokban 'mindig megindul a vita az
elmúlt évadról. Természetes, hogy
mindenki másképp értékeli a szín-házak
egyéves útját, mindenki más szempontok
alapján ítéli meg, hogy mi volt siker és
miből lett bukás. Ha a vélemények a
tavalyi évadról is eltérőek voltak ugyan,
abban valamennyi kritikus egyetértett,
hogy a szezon egyik nagy eredménye
Szakonyi Károly darabjának, az
Adáshibának bemutatója volt a Pesti
Színházban. Ugyanesak egységes volt az a
megállapítás is, hogy a

sikerét, Pirandello IV. Henrikét egy
jelképes mozdulattal, mint fejedelem az
utódának, Latinovits Zoltánnak ajándé-
kozta.)

Szakonyi Károly groteszkje, az Adás-
hiba éppen ezért egy új probléma vidám
boncolását végzi el. Egy polgári családot
hoz elénk körülbástyázott giccseivel és
panel-beszélgetéseivel, házgyári
érzelmeivel, hogy közelhajolva hozzájuk,
szemügyre vehesse megmerevedésüket; a
kabarétréfa élénkségének és vadságának
szélén egyensúlyozva, az ötletek

darab szerzőjén, valamint rendezőjén,
Várkonyi Zoltánon túl az Adáshiba si-
kerében oroszlánrészt vállalt Páger Antal.

Az a Bódog, aki jóformán nem tudja,
milyen világ veszi körül, aki informá-
cióiban addig sem jutott el, hogy az el-
múlt világháborúban egy szmokingon
kívül még néhány millió ruhadarab is el-
pusztult viselőjével együtt, és aki képtelen
megállapítani, hogy legkisebb fia, Imrus, a
mai napon vajon 1 8 vagy 19 éves-e, Páger
'művészi munkája nyomán általános
érvényűvé emelkedik. Úgy tűnik, hogy
hiányos ismereteit a világról Bódog a
televízió útján pótolhatná, a televízióval,
amely ennek a korlátolt embernek kezét,
lábát megkötözi. Páger ennek a
tévérabságnak egy magas szinten
általánosítható tulajdonságát is meg-
fogalmazza, nevezetesen azt a tényt, hogy
a reánk zúduló információmennyiség - és
ez természetesen nem kizárólag és nem
elsősorban a televízióra vonatkozik - csak
akkor formái és informál, ha a
befogadóban is hajlam mutatkozik erre.
Páger kitűnő alakítását a környező élettel
szembeni teljes intaktság hatja át, az
„öntudatnak" azzal a lobogásával, ami
minden kispolgár nélkülözhetetlen vonása.

Procul negotiis, ismerősöktől, zajoktól
távol, Szabadság-hegyi villájának csöndes
kertjében, fonott székeken ülünk és
beszélgetünk erről-arról. Páger éppen
olyan jó mesélő, mint amilyen kiváló
színész; történetei apró, kerek novellák, a
műfaj minden szabálya szerint. Szíves
szóval tartja vendégét, akinek csak az
lenne a dolga, hogy a művész egy-egy
mondatát papírra vesse.

De mi most nem a derűs történetek
kedvéért ülünk itt - ez külön téma lehetne,
és Páger vagy az újságíró-krónikás adósa
marad vele az olvasónak -,

fényénél rávillantson tunyaságukra, vál-
tozásra képtelenségükre és öntudatlan
vegetációjuk történelmi felelősségére is.

14.

(Ez a három pont tulajdonképpen ennek a
dolgozatnak legjobb befejezése, mert egy
új fejlődésnek induló, érett művészi pálya
lezáratlan és lezárhatatlan folyamatosságát
jelzi, azt, hogy Várkonyi Zoltán elindult
önmaga szintézise felé.)



PÁGER ANTAL AZ ADÁSHIBÁBAN (VÍGSZÍNHÁZ)

(Iklády László felvétele)

hanem hogy az Adáshibáról és külön
Bódogról beszélgessünk. Egy pillanatnyi
csöndben, amíg a két fekete puli fejét
simogatjuk, kérdéssel töröm meg a hall-
gatást:

 Amikor megismerte ezt a figurát,
Bódogot, mire gondolt elsősorban?

 Arra, hogy - őszintén megmondom -
kicsit magam is ilyen vagyok, és hogy
mindenki magára ismerhet Bódogban.
Éppen ez a jó benne. A tévé odaszögezi a
székhez az embereket, akik nem akarnak
tudomást venni a világról. Velem is
előfordul az, ami a darab egyik jelenetében.
Nézem a televíziót, bejön közben a
feleségem, megkérdi: „Na, ez ki?", mire én
azt felelem: „Ha nem tetszik, ne nézd!" De
ez csak a felülete persze, mert ennél jóval
többről van szó az Adáshibában, és
Szakonyi érdeme, hogy rendkívül emberi
módon tudta ezt megfogalmazni.

 Megtudhatnám, hogyan alakult ki
önben ez a Bódog? És általában: hogyan
készül el egy-egy szereppel?

 Azt szoktam mondani: ehhez a pályához
sok álszerénység kell. De azért nem olyan
egyszerű, hogy valaki egy-szerű legyen a
színpadon. Leírom a szerepet kézzel, leírom
újból géppel, aztán a sorok között fölfedezek
valamit, és gondolkodni kezdek: miről is van itt
szó? Magamban felkiáltok: az író nem is tudja,
milyen jó alkalmat adott nekem! Két ujjal
megint végigpötyögtetem az írógépen a
szöveget, magnóra mondom, aztán rájövök,
hogy milyen rossz még a szövegem. Bosszúsan
letörlöm, elölről kezdem megint, és megtör

ténik, hogy nyitva felejtem a magnót, a
családom zárja el, amikor én már a szín-padon
vagyok. Ami Bódogot illeti: szerencsém van,
hogy egy ensemble-játékban vehetek részt, és
hogy Várkonyinak sikerült együtt tartania a
társulatot. Várkonyi remekül dolgozott, cl
voltam tőle ragadtatva. A színésznek nem
kellett cll'enallnia, rábízhattuk magunkat a ren-
dezőre.

 Mégis, kinek a kezén formálódott inkább
a figura: a rendezőén vagy a színészén?
 A próbákra a figura nagyjából készen

volt, Várkonyinak csak alakítgatnia kellett
rajta. A művésznek, ha tényleg művész,
van némi fantáziája, nagyot tehát nem
tévedhet. Ha mégis tévutakra vinné a
szerepet, ott a rendező: szól és igazít. Ez
történt most is.
 Egy kritika - Sándor Iváné a Film

Színház Muzsikában ügy összegezte az ön
alakítását: „maga a megtestesült
»bódogság«, az ember, aki messzenező csa-
ládfői tekintettel a könyökéig .sem lát ..."
 Nagyon jó megállapítás. A kritika

gyönyörűen írt a darabról, rólam is, és jól
ítélte meg az előadást. Kitűnően érti meg a
publikum is, és ebben van a darab nagy
ereje. Nem igaz, hogy a közönségnek nem
kell mindjárt megértenie az előadást, és
csak este, vetkőzés közben jöhet rá, hogy
mit is látott. Én külön örültem ennek a
fogadtatásnak. Nekem is, aki éppen most
ötven éve vagyok színész - 1920-ban
Andor Zsigmond szerződtetett
Székesfehérvárra -, újból és újból
szükségem van a sikerre. Hozzám közel
kell férkőzni, hogy megismerjenek, és ez a
darab alkalmat adott rá. A gépnek is közel
kell jönnie, ha jól akarnak ábrázolni a
filmben, mert gyakran nem is az a fontos,
amit mondok, hanem amit az arcommal
kifejezek, vagy amire közben gondolok.
Talán ez lehet a siker titka az Adáshibában
is.
 És mi történik az első siker után?

Változik-e a közönség hatására a szerep?
 A siker után következnek a rossz

napok. Ezen a pályán az a borzasztó és
szép, hogy nem lehet megállni, mindent
újra kell kezdeni. Ha egyszer slamposan
mennék ki a színpadra, a közönség egy-
szerűen letörölne a tábláról. Próbák köz-
ben Várkonyi földíszítette a darabot, de a
premier után ez a figura már nem vál-
tozhat. Egyetlen mozdulattal sem szabad
többet adni, mert minden pontosan he van
állítva. A darabban sok olyan poén hangzik
el, ami rögtön elcsúszna, ha a legkevésbé
esne is a játék. A közönség részvétele a
játékban, ahogyan

befogadja az Adáshiba gondolatait, külön
is feszesen tartja az előadást, nem ad okot
a lazításra. A darabnak egyéb-ként nagy
buktatója - és különleges érdeme is egyben
-, hogy nincs egyetlen logikus végszava
sem, ezért mérhetetlen koncentráció kell
hozzá, olyan, amilyent csak kevés szerző
kíván meg a színészektől. Elhangzik egy
végszó, amire nem kell válaszolni - hiszen
erről is szól a darab -, de emiatt mindegyik
partnerünk szerepét tudnunk kell.
 Zökkenő még nem is fordult elő?
 Dehogynem. Éppen a premieren.

Elfelejtettek szivart tenni a zsebembe.
Pedig ez lényeges motívum az Adás-
hibában, mert ezzel a szivarral kínálom
meg Emberfit. Nyúlok a zsebembe, nincs
szivar. Ezt csak függönylehúzással lehet
befejezni. Ki kell menni a függöny elé,
hogy Páger Antal váratlanul rosszul lett.
Aztán hirtelen eszembe jutott, hogy ott az
asztalon egy ezüstdoboz, bár nem voltam
benne biztos, hogy találok-e benne szivart.
Szerencsére volt benne egy, azzal kínáltam
meg Tahi Tóthot. Várkonyiban közben a
színfalak között megállt a lélek. Amikor
vége a felvonás-nak, azt mondja nekem:
mit csináltál volna, ha nem találsz szivart?
 És tényleg: mit csinált volna?
 Személyesen húztam volna le a füg-

gönyt. De ezt csak azért meséltem cl, hogy
érzékeltessem: ha az Adáshibában egyetlen
gyors bevágás elmarad, összedől az egész.
Nagyon jólesett, amit a főpróba után
Várkonyi egy kis baráti megbeszélésen
mondott: jól sikerült az előadás, a
fiataloktól ezt el is vártam, de amit te
csináltál, Téni, arra egy harmincéves
színész nem lett volna képes. Pedig nem
kell ugye mondanom, hogy már kétszer
harminc is régen elmúltam.
 Most már, hogy annyit beszéltünk az

Adáshibáról, Szakonyi, Várkonyi és a
társulat érdemeiről, mégis, mi a titka az ön
alakításának? Ha egyáltalán van ilyen
titok ...
 Megint csak azt mondhatom: a da-

rabban van a titok, Szakonyi tehetségében,
ez találkozott az én színészi alkatommal.
Különben is: hipnotizőrök vagyunk. Ha ezt
a képességünket elveszítjük, akkor a
publikum is kiesik a kezünkből. Ha pedig
nem tudom megtartani a közönséget,
megbuktam. Mert a közönségnek azt kell
csinálnia, amit én akarok. Sikerül-e vagy
sem, ez a színészen múlik.

Most ismét egy régi történet következik,
de ezt ideírom, mert válasz részben



az előbbi kérdésre is. A Tűzvészben ját-
szott a Pesti Színházban, valamikor a
negyvenes évek legelején, Tolnay Klárival
és Mezei Máriával. Nagy éjszakai
veszekedés hangulatát idézte az egyik
jelenet: törött cserepek, tányérok az asz-
talon, a földön. Páger a színpad egyik
végében állt, az asztalba kapaszkodva, a
másik végén pedig Mezei Mária ült,
magába roskadtan. Nagy a feszültség és a
csönd, és Págernek ebben a néma
csöndben végig kell mennie a színpadon,
hogy megvigasztalja Mezeit. De adjuk át
most a szót a művésznek:

- Egy este a törött tányérok között egy
épet is találtam, és hirtelen arra
gondoltam: mi lenne, ha én ezt a tányért
most a csizmám sarkával összetörném?
Meg tudnám-e tartani a feszültséget, vagy
pedig nevetne a közönség? Kipróbáltam.
Mezei a váratlan rögtönzésre,
csörömpölésre összerezzent, de nem jött
zavarba, én pedig, mintha mi sem történt
volna, szerepem szerint odamentem
Mezeihez. A közönség semmit sem vett
észre, és aznap este azt mondtam
magamban: színész vagyok, mert még
megvan az a képességem, hogy hatni
tudjak a közönségre. Akkor, az előadás
után, nagyon-nagyon boldognak éreztem
magamat.

Ilyen boldog most is, Bódogként, mert
a közönség a mai Pesti Színházban
mindazt fölfogja és megérti, amit Páger el
akart számára mondani. Érti a közönség
azt a boldogtalan bódogságot is, ami egy
idő után valószínűleg ugyan-olyan
fogalommá alakul majd, mint a
hábetlerség Fejes Endre Rozsdatemető-
jében.

Sötét este lett. Kellemes kanyarokkal,
derűs anekdotákkal a beszélgetés végéhez
értünk. Tapintható, puha csönd vesz körül
bennünket a kertben, még a fekete pulik is
némán heverésznek az asztal alatt. Egy
cigaretta búcsúzóul - sokadik már a
hosszúra nyúlt látogatás során -, aztán
Páger kikísér a kertkapuig. Nyári szünet
van még, nincs előadás a színházban. És
hétfő lé-vén nincs adás, sem hiba a
televízióban.

műhely

MÉSZÁROS TAMÁS

A kellékek világa

Természetes, hogy a kellék szerepe a
naturalista színpadon a legegyértelműbb.
Illusztratív és praktikus célokat szolgál,
tárgyiasítja a kívánt valóságot. Nem jelzi,
hanem jelenti a színpadi világot, s
önmagán kívül nem akar mást kifejezni.
Ezen a téren a meiningeniek precizitása
volt a tovább már nem vihető véglet.
Ismeretes, hogy III. Richárd-előadásuk
kellékeibe, még a szolgák ruhagombjaiba
is a York-címert vésték, jóllehet a néző
amúgy sem láthatta. De a századelő
Vígszínháza sem szánt a színpadi
tárgyaknak gazdagabb jelentés-tartalmat.
Csortos híres haboskávé-botrányában,
amikor a gondosan barnára festett
üvegpohár tetejéről lepiszkálta a habpótló
vattacsomókat, és a nyílt színen fülébe
dugta, sokan egy színpadi eszményhez
való tüntető ragaszkodást láttak,
protestálást azok ellen, akik száműznék a
színpadról az igazi kelléket,
megszentségtelenítenék a naturalista
hagyományt. Pedig a gyanútlan szín-házi
kellékesnek esze ágába se jutott
stílusforradalmat csinálni, nem a ha-
gyományt akarta lerombolni, hanem a
saját munkáját megkönnyíteni. Csortos
kávéja ugyanis funkcióját tekintve festve-
vattázva is kávé maradt.

A régmúlt esetnek aktualitást kölcsönöz
az a kérdés, amely az utóbbi évadok
néhány hazai előadása kapcsán merült fel:
hol van a határ a kellékek naturális vagy -
jobb szó híján - stilizált használata között?
Milyen logika szerint fordulhat elő
egyazon előadáson belül, hogy a szereplők
üres üvegből töltenek, üres pohárból
isznak, de már a cigarettára rágyújtanak?
A logikai csorbát könnyű kiköszörülni:
vagy folyadékot töltünk a pohárba, vagy
nem gyújtjuk meg a eigarettát. Csakhogy
ezzel valójában éppúgy nem szóltunk bele
a kellék naturalizmusának kérdésébe, mint
az a bizonyos vígszínházi kellékes.

Elképzelhető, hogy az ital és a rá-
gyújtás elhagyását következetesen to-
vábbfejlesztve, elhagyjuk magát a poharat
és a cigarettát is; egyszerű mimikus
eszközökkel „kifejezzük" a kelléket. Igy
kétségtelenül elvonatkoztatjuk a
cselekvést a tárgyaktól, stilizáljuk az
akeiót. De nem a kelléket. A kellék to-
vábbra is szereplő marad, „ott van" a
színpadon, mint pohár vagy cigaretta -
legfeljebb szabadságot kap a néző, kép-
zelje el, milyen is az a pohár! Változ-
tattunk, változtathatunk-e hát a lényegen,
jelenthet-e a kellék önmagán, funkcióján
kívül egyebet is, abban az értelemben,
ahogy egy stilizált díszlet kifejezheti a
drámai vagy a rendezői koncepciót?

Az előbbi módszerekkel aligha. Mert a
kellékek világa nem attól válik natu-
rálissá, hogy a színpadi cselekvés során
töltünk-e a poharakba, rágyújtunk-e a
cigarettára, vagy imitáljuk; még csak nem
is attól, hogy mit vésünk mibe. A kellék
mindaddig óhatatlanul naturális marad,
amíg csak funkcionálisan, egy primér
jelzésrendszerben használják fel, vagyis
alkalmatlan a jelentésátvitelre, a drámai
gondolat kifejezésének segítésé-re.

Magától értetődő, hogy a kelléknek
teljesítenie kell elsődleges feladatát: ön-
magát jelenteni egy meghatározott szi-
tuációban. Sőt, nagyon valószínű, hogy
egyes színjátéktípusokban ennek a fel-
adatnak a teljesítése az egyetlen, amit a
kelléktől elvárhatunk.

De legalább ilyen erős igazság, hogy
vannak művek és stílusok - ha úgy tetszik,
elképzelések -, amelyek lehetővé teszik a
kellékek szerepének másfajta felfogását is.
Ennek az átértelmezésnek három
módozata látszik célravezetőnek:

1. Valamely művészeti stílus vagy
formavilág jellegzetes motívumainak kö-



vetkezetes alkalmazása egy előadás va-
lamennyi kellékére - függetlenül a történeti
és korhűségtől.

2. Valamely közismert eszköz funk-
ciójának, „jelentéstartalmának" tudatos
megváltoztatása a színpadi felhasználás
során.

3. Valamely korban, stílusban, ren-
deltetésben egymásnak nem megfelelő
kellékek szándékos együttjátszása egy
előadáson, egyes jeleneteken belül.

A cél, mindhárom eljárás közös lényege,
hogy a kellék hatása - mint a színpad egyik
kifejezési eszközéé - a nézőben felkeltett
képzettársítások révén megnövekedjék. Az
így alkalmazott kel-lék túllép eredeti
hatókörén, mert a néző már nem csak
rendeltetésében, hanem az általa
megnyilvánuló rendezői elképzelés révén
veszi tudomásul.

De ha elméletben el is fogadjuk, hogy
felhasználásuk szempontjából a kellé-
keknek két jelzésrendszerét, a funkcionális
és a koncepcionális rendszert kü-
lönböztethetjük meg, a gyakorlat terén,
hazai előadásaink ismeretében nem könnyű
a bizonyítás. Poszt-naturalista
színházkultúránk a díszlet- és jelmez-
tervezés stilizációs törekvéseinek sem
kedvez, hogyan kerülne hát terítékre a
színpadi tárgyak világának problémája?!
Pedig a kellékek alkalmazása még a
díszletkonvenciókhoz képest is meg-rekedt
állapotot mutat, mert ha néhány stilizált
színpadképpel mégis találkozunk, csak
annál lehangolóbb, hogy ugyanannak az
előadásnak kellékhasználata milyen
fantáziátlanságról tanúskodik.

Ezért jóleső meglepetés, amit ebben a
tekintetben már tavaly a Kalevala és idén

az Elveszett paradicsom előadásai alatt a
Körszínházban tapasztalhattunk.
Alighanem egy tudatos „kelléktechnikai"
kísérletsorozat állomásaiként tart-hatjuk
számon ezt a két produkciót.

Összehasonlításuk világosan mutatja,
hogy - legalábbis ebből a szempontból - a
Kalevalának meg kellett előznie Milton
eposzát a színpadi megvalósítás
időrendjében. Az előbbi kifejezési esz-
közeinek egységes, homogén rendszere
alapozta meg az utóbbi eklektikus, „ba-
rokkos" eszköztárát. Az Elveszett pa-
radicsom kellékhasználatának asszociáció-
serkentő megoldásai a Kalevala tárgyainak
egyszerűbb, egyetlen forma-kincsből
táplálkozó színpadán gyökerez-nek.

A Kalevala mindkét értelemben bű-
bájos, misztikus mesevilága könnyen

csábíthat különböző szertelen fantázia-
szüleményekre, a díszlettől a jelmezen át
egészen a kellékekig. Ha eljátszunk a
gondolattal, hogy milyen lehetett volna a
finn nagyeposz Reinhardt színpadán,
biztosan híres Szentivánéji álom-
rendezésének külsőségei jutnak eszünk-be.
A Körszínház stábja azonban olyan
megoldást keresett, amely - ha tág ha-tárok
között is - megköti a néző képzeletét,
közelebb hozza fogalmaihoz a mű ősidőkbe
vesző világát. Az európai parasztfolklór
kínálta ezt a közvetítő lehetőséget,
melynek alapmotívumai mindannyiunk
számára ismerősek, a segítségükkel a
Kalevala hősei is ismerősebbek lehetnek,
„bátor falurosszák, mint a léha
Lemminkejnen" - ahogy már Szerb Antal is
írta.

A Kalevala az lett a Körszínházban, ami
Lönnrot beavatkozása előtt volt: népmese.
Valamennyi kellék ezt az értelmezést
szolgálta: az ivócsanakoktól a dézsákig és
a kolompokig. S mivel ezek az eszközök a
hangkulisszák szerepét is betöltötték, a
különböző zörejek-zajok „látványa", a
helyszíni hangkeltés tovább fokozta a
kellékek kifejezőerejét. A következetesen
alkalmazott módszer - egy formavilág
jellegzetes motívumainak alkalmazása egy
előadás valamennyi kellékére a rendezői
koncepció értelmében - még a Szampó
lehetetlennek hitt megjelenítését is
lefegyverző egy-szerűséggel oldotta meg:
egy petrence-rúd, egy kocsikerék és néhány
molnár-kanál adta az „alkatrészmintát".

További érdekesség, hogy ebben az
előadásban a kellékstilizálás egy látszó-
lagos ellentmondás révén érvényesült.
Hiszen a Kalevala esetében éppen hogy

nem a naturalizmustól, nem a túlzott
korhűségtől kell félteni a színpadot, de
sokkal inkább a túlzott képzeletgazdag-
ságtól, modorosságoktól. Ehhez a ve-
szélyes véglethez képest egy megfoghatóbb
motívumrendszer felé naturalizált
Kalevalát láthattunk, melyet mégsem
éreztünk naturálisnak. S ez nem fából
vaskarika - a paradoxon diadala ezúttal egy
módszer eredményeit igazolja.

Az Elveszett paradicsom kellékeit bo-
nyolultabb rendszerben, többféle áttételben
használta fel a rendező. Nem egyetlen,
egységes motívumkészletre épülnek;

ezúttal más a módszer. Míg a Kalevalánál
egy adott formakultusz jegyében készült
kellékekkel találkozhattunk, addig a
Milton-előadás az eszközök stiláris
kavalkádjával lep meg. Pontosabban: a
Körszínház idei produkció-ja nem arra
törekszik, hogy egy stílus-egységen belül
teremtsen kellékvilágot, hanem, hogy egy
heterogén kelléktár segítségével teremtse
meg a színpad világát. Ez utóbbi
vállalkozás a nehezebb, de meg kell adni,
hogy eredményei is izgalmasabbak,
sokrétűbbek.

Ennek az eljárásnak vulgáris változata az
a színészpedagógiai gyakorlat, melyben a
növendéknek valamely mindennapi
használati eszközt úgy kell beepítenie egy
rövid etűdbe, hogy bármi másnak
felhasználhatja eredeti rendeltetésén kívül.
Amíg ez a fantáziagyakorlat oktatási
célokat szolgál, természetesen ritkán
párosul valamiféle koncepeióval, nem is ez
a célja. De ha tan-példából színpadi
eszközzé válik, egyszersmind magasabb
értelmet is nyer: az átlényegült kellék a
rendezői elképzelés kifejezője lesz. Talán
Milton an-
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gyalainak világító rendőrbotja - a bibliai
lángpallos szellemes aprópénzre váltása -
a legjobb példa.

S ha az égiek kezében megszólalnak a
ministránscsengők, megjelenik a pász-
torbot, de az Atya vezérigazgatói kar-
székében írja alá, stemplizi le a mennyei
hivatal aktáit: meghökkentő hatásával
ismét egy másfajta tudatosság kerül elő-
térbe. A merőben külön élő rekvizitumok
összehozása egy szituáció, egy világrend
értelmezését hivatott kifejezni.

Az Elveszett paradicsom színpadáról
még számtalan példát idézhetnénk,
azonban szándékunk nem egy előadás
effektusainak lelkiismeretes leltározása.
Az általánosabb érvényű módszerek
megragadására tettünk kísérletet.

Bár úgy tűnik, a lehetőségek kimerít-
hetetlenek, rosszul tűrik a skatulyázást.
Hiszen a sokféleképp felhasználható
sokféle kellék olykor már más minőség-be
is átlép; díszletté válik vagy szimbólumot
alkot, s a metamorfózis szabályait szinte
reménytelen megfogalmazni. Mégis, a
közelmúlt tapasztalatai is azt bizonyítják,
hogy az ilyen besorolhatatlan esetek is
beilleszkednek valamelyik elmélet-
rekeszbe, a látszólag rendhagyó
kellékhasználatnak is tudatos, átgondolt
alapja van.

Mert lennie kell. A rendezői-tervezői
ötlet - bármilyen tetszetős legyen is -
fabatkát sem ér, ha nem igazolja az
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elmélet, ha nem egy következetes mód-
szer eredménye. Egyszerűbben: ha nem
érthető, ha nincs meghatározott jelentése.

A stilizált kellék ugyanis nem azonos a
jelentését vesztett kellékkel. A tartal-
matlan formalizmus, az üres dekorativitás
itt is legalább olyan veszélyt jelent, mint
a díszlet vagy a jelmez esetében. Sőt, a
tárgyak esztétikuma talán még csábítóbb.
Esetleg tervezni, elkészíteni sem kell,
elég odaállítani-rátenni valahova-
valamire, hogy hangsúlyt kapjon,
kiemelkedjen, felragyogjon. Hogy
jelentsen valamit. De mit? Ezt nem
mindig lehet pontosan tudni. Jól mutat. És
nem ez a legnagyobb baj. Csak ízléstelen.
Sok. Zsúfolt. Rontja a kellék hitelét.

Akárcsak a Vonó Ignác Madách ka-
marabeli előadásán a nyitókép. A sötét
színpadon, a rivalda vonalában egyetlen
fénynyaláb esik egy felborult, barokkos-
rokokós kisasztalra. Pár nyomatékos
másodperc után kialszik a fény, kezdődhet
a játék. Vonó Ignác és bakatársai egy
lövészárokban gubbasztanak. Hogy kerül
ide a cifra asztalka? Sehogy, gondolja a
néző (és igaza van), de várjuk ki a végét,
utóbb majd kiderül! Nem derül ki. Igaz,
az „effektus" a második részben annak
rendje és módja szerint megismétlődik, s
tán több joggal, mint előszörre, hiszen a
Vonónévá avanzsált arisztokratalány
környezetéhez közelebb áll az efféle
bútordarab, mint az olasz front
gránáttölcséreihez. Mégis, e laza
kötődésen kívül mi indokolja a megvi-
lágított kisasztalt? Asztalként nem funk-
cionál, díszként, díszletként sem, kizáró-
lag feldöntött állapotban, ferdén világítva,
néhány másodpercre fordul elő. Tehát
szimbólum. Minek a szimbóluma? Nézzük
kizárásos alapon. Minek nem lehet? Nem
lehet a lövészároknak, a katonaéletnek, a
háborúnak általában; nem lehet az
albérletnek, özvegy Máknénak, az életnek
általában ... stop! Az életnek nem, de egy
letűnt életnek talán. Az elárvult,
felborított stíl-asztalka, egyszál fényben,
mint az ancien régime jelképe! A Del
Pietro Antalok, a méltóságosok, és
kegyelmesek világának színpadi
nekrológja! Csakhogy a darab, Fejes
Endre Vonó Ignáca nem erről szól. Vagy
mondjuk így: nem csak erről. A kellék-
ötlet „ránő" a témára.

Az asztal-szimbólumnál hasonlíthatat-
lanul szerencsésebbek a Nemzeti Színház
Athéni Timonjának díszletszékei. Sze-
rényebb igénnyel is kerültek a színpad-

ra, egyszerűen a gyors jelenetváltást, a
könnyű átdíszletezést kell megoldaniuk,
anélkül, hogy sűríteni, kifejezni akarnák
a témát vagy a mondanivalót. Ezek a
csőbútorra emlékeztető, hosszútámlájú
székek éppolyan természetességgel „ala-
kítják" az erdő fáit és egy kút káváját,
mint önmagukat, a széket. S a különböző
alakzatban összerakott - egymásba
akasztott kellékek célszerűsége kettős, a
gyakorlati előnyök mellett a rendezői el-
képzelést is segíti.

Tudvalevő, hogy az Athéni Timonnak
ez az előadása egy cirkuszi attrak-
ciósorozat külsőségeit igyekszik megte-
remteni. Ebben a felfogásban a hagyo-
mányos díszletezés elképzelhetetlen, hi-
szen minden elemet a cirkuszszolgáknak
kell felállítaniuk a porondon. A „színpad
a színpadon" - értelemszerűen: „cirkusz a
színpadon" - koncepcióját csak úgy
fogadja el a néző, ha a cselekmény
külsőségei elképzelhetők számára a
cirkusz világában is.

A dráma világa így áll kölcsönhatásban
a kellékekével. Elfogadom erdőnek a
székeket, cirkuszporondnak a színpadot -
mert a megoldások egymást fel-tételezik.
Az elmélet hitelt ad a gyakorlatnak - ha
fordítva is igaz a tétel.
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Tolnay Klári, a riporter

A Rádió színházi folyóiratában - a
Színházi Magazinban - már elmondtam: a
rádiózás történetében - s nem-csak a
magyaréban! - egyedülálló eset, hogy
olyan képességű színész, mint Tolnay
Klári, rádióriporterséget vállaljon.
Nemcsak alkalmanként, hanem
folyamatosan. Tolnay Klári 1969 októberé-
ben készítette első riportját, s azóta hó-
napról hónapra, szabad idejét feláldozva
keres alkalmat, hogy művésztársaival
Folytatott beszélgetését magnószalagra
rögzítse. Legalább olyan hivatás-tudattal,
felelősségérzettel, ahogy szerepeire készül.
A rádióriporter Tolnay Klári egy pillanatra
sem volt kezdő: magától értetődő
természetességgel bánik a mikrofonnal és
interjúalanyaival.

Hogyan lett rádióriporter Tolnay Klári?
1969 tavaszán-nyarán egy

beszélgetésben Tolnay Klári olyasmit
mondott: sok minden van az életben, ami
érdekli, sok mindent meg szeretne
kérdezni, tudakolni, sok mindent el
szeretne mondani - a színpadon nincs erre
alkalma.

Ekkor született a z ö t l e t : legyen ri-
porter. Akassza nyakába a
magnókészüléket, keresse fel azt az
embert, aki ér-dekli, akinek a nézetérc,
veleményére kíváncsi. Szabad utat kapott.

Egyszer, még az első riportok idején,
Tolnay azt kérdezte: megfelelő-e az in-
terjúja, van-e olyan jó, mintha X. Y. (az
•egyik ismert rádióriporter nevét említette)
készítette volna? Őszintén azt válaszoltam:
ha olyan lenne, Ie sem adnám. Ne akarjon
egy pillanatig se versengeni senkivel, aki a
rádióból közismert, azt csinálja, amire
képes: adja önmagát, s erre vegye rá - erre
a természetességre, feloldódásra -
beszélgetőtársait. Tolnay felsóhajtott: hála
isten, ezt szeretné ő is csinálni. Így is
készíti riportjait.

Érdekes jelenség: az interjúalanyok is
előbb-utóbb engedelmeskednek az - úgy
látszik - szuggesztív riporternek,
levetkőzik gátlásukat, természetesek,
közvetlenek lesznek. Egy-egy beszélge-
tésnél érződik, hogy az alanyok megle-
pődnek, meghatódnak, amikor Tolnay,
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a neves kortárs keresi fel őket, volt olyan,
aki kifejezetten zavarba jött, amikor a
színésznő-riporter kérdezte. (Tolnay
ezekről az élményekről bizonyára jóval
többet tudna mesélni.) Tény, alpi tény:
éppen ezek a változó körülmények adják az
interjúk különleges aromáját, ízét.
Utánozhatatlanok, mint a tokaji aszú.

Mar említettem: Tolnay szabad utat
kapott. A műsor szerkesztőjével ugyan
mindig megbeszéli, kit keres fel a kö-
vetkező alkalommal, s még azt is
megemlíti, hogy mit akar tőle elsősorban
megtudakolni, de a körülmények nem-
egyszer úgy hozták, hogy megváltozott az
interjúalany személye, vagy ha nem is
változott meg: más témáról beszéltek végül
is, mint ahogy azt a riporter előre
elképzelte. Tolnay soha nem jött zavarba,
gondolatban azonnal átcsoportosított. Mert
talán mondani is felesleges: Tolnay Klári
minden riport-ját rögtönzi, s rögtönöznek
interjúalanyai is. Kötetlen eszmecserék
ezek.

Ami fájdalmas: ezek a sokszor csa-
pongó, hosszúra nyúlt beszélgetések
legtöbbszőr megcsonkítva, megkurtítva
kerülnek adásba. A Színházi Magazin
műsorideje 6o perc - érthető, ha a Tolnay-
riportokra nem jut több 10-20 percnél,
márpedig ez az idő sokszor alig elegendő
egy-egy fontosabb gondolatkör
kibontására. Éppen ezért úgy igyekszünk
megvágni ezeket az interjúkat, hogy ha -
tegyük fel - három-négy témakör került
megvitatásra, akkor csak egy-kettőt
hagyunk meg, a legfontosabbat, a
legizgalmasabbat, de azt lehetőleg teljes
egészében, csonkítás nél-kül.

Ennyit Tolnay Kláriról, a rádióripor-
terről. Még annyit tennék hozzá: ideális
munkatárs is. Pontos, fegyelmezett.

Rendkívüli esetben (már előfordult ilyesmi)
még 'az éjszakáját is feláldozza, hogy a
megbeszélt határidőre a riportot elkészítse.
Fáradhatatlan: a jó néhány ki ló sú lyú
magnót sokszor a vállán cipelve siet haza.
Szerény: minden riportját aggódva adja át,
hátha nem jól sikerült. Figyelmes:
meghallgat minden észrevételt, ha jónak
tartja, el-fogadja, ha nem, elveti. S ezt
mindjárt közli is. Néha elveszti a kedvét
(mint minden ember), szívesen fogadja a
lelkesítést (mind minden ember), mert bízik
abban, hogy valamit adhat magából, valami
hasznosat.

Tolnay céltudatos riporter: nemcsak
interjúalanyait akarja bemutatni, ha-nem
szívósan körbejár egy-egy gondolatot,
témát. Vannak olyan kérdései, amit szinte
minden alanyának feltesz, kíváncsi a
válaszra - óhatatlanul megismerni ezekből
a riportokból Tolnay Klárit is, a művészt, a
közélet iránt érdeklődőt.

„A rendezői terror", a „rendezőszínház" is
ebbe a csoportba tartozik. Érdemes
megvizsgálni, mit válaszoltak erre az
interjúalanyok. Például Vámos László :

- A színházban, szerintem, a színész a
legérdekesebb, a néző a színészért megy be
a színházba. A „rendezői szín-házban" azért
nem hiszek, mert számomra, és azt hiszem,
minden igazi rendező számára a
legnagyobb boldogság az, amikor egy alak,
akit egy bizonyos színésszel elképzel, úgy
jelenik meg, ahogy azt elképzelte. A
darabválasztásnál kezdődik.
tulajdonképpen a rendező, mert olyan
darabot szabad csak kiválasztani, ami az
adott társulattal megvalósítható.

Tolnay Klári így vág közbe: Mi, szí-
nészek, egymás közt úgy látjuk, hogy a
rendező darabválasztása sokszor nem éppen
egy nagy színészre alapozódik, hanem
magára a darabra. Azt is rendező-
centrizmusnak érzik a színészek, hogy nem
őbennük gondolkodnak, nekik, keresve
lehetőséget az alakításra, hanem a darabok
érvényesülnek...

Vámos: Ha én találok egy olyan darabot,
amiben úgy érzem, hogy az, amit én
gondolok a világról, az emberekről, benne
van, akkor elővesszük a dara-bot, de ha azt
nem tudjuk színészekkel megvalósítani, ha
az nagyon erőszakoltan megy, akkor ennek
nincs sok értelme, rendszerint fiaskóval
végződik. Én abban hiszek, amikor minden
együtt van. Ha van olyan darab, ami
minden-
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képpen színpadra kínálkozik, s találkozik
egy együttes lehetőségeivel. Ha egy színész
a III. Richárdban jó, akkor a rendezésnek
lehetnek gyenge pontjai vagy gyenge
megoldásai, de a rendező a feladatát
kilencven százalékban megoldotta azzal,
hogy a színész megcsinálta a szerepet, és
emlékezetesen csinálta meg. Hozzá nem
értésnek tartom, ami-kor engem
megdicsérnek, de a címszereplőt, akinek az
egész produkció a vállán van, letolják.
Vagy: a címszereplőt megdicsérik és engem
elmarasztalnak, holott nekem egyetlen fő
dolgom volt aznap este, hogy a címszereplő
olyan jó legyen, mint amilyen ... Én a
legfontosabbnak a színésszel való munkát
tartom, ez mindig is a színház éltető eleme.

Tolnay Klári érdekes vallomásra bírta
Vámos Lászlót az interjú végén:

- A színész-rendező kapcsolatot egy
szerelemhez tudnám hasonlítani. Ahol nem
az olvasópróbán kezdődik a dolog, hanem
talán a megszületésnél. Az olvasópróba
előtt a rendezőben már le-játszódott sok
minden, amit szóval el-mondott, kialakult
egy elképzelés, el-készült a díszletterv.
Ami ezután kezdődik: a robbanások,
összeütközések, azok egy szerelemben,
vagyis a szín-házi munkában olyanok, mint
két ember egymásra hatása. Az, hogy ki
győz ebben a szerelmi összecsapásban, az
vég-eredményben teljesen mindegy, ugyan-
ennek a szerelemnek kell győznie, sikerülni
kell a szerelemnek és a kapcsolatnak.
Ugyanolyan tapintattal, a másikra
figyeléssel, mint az említett példában.
Fiatalabb korban a rendező általában
erőszakosabb, persze ezt
presztízskérdésnek fogják fel. Somlay
Artúr, aki élete utolsó éveiben tanított
minket a főiskolán, s néhányszor dol

goztam mellette, egy kollégámnak azt írta
fel egy vizsgaelőadás bankettjén: a rendező
cselekvő bölcs, de 20 éves bölcsek
nincsenek. Akkor ezt mi nem-igen értettük,
de tudom azt: 3o éves kor után kezd
lehiggadni az ember annyira, hogy a végső
célt lássa, s 3o éves kora után elkezd
rendelkezni azzal a bizonyos bölcsességgel,
hogy megvárja, ami a színészből jön. Azok
a legizgalmasabb pillanatok egy
színházban, amikor dobáljuk egymásnak a
labdát. Es kölcsönösen termékenyítjük meg
egy-mást, illetve azt, amit létrehozunk.

Tolnay Klári következő interjúalanya a
fiatal Kerényi Imre rendező volt, két-
ségtelenül bizonyítva, hogy Tolnayt izgatta
mindaz, amit Vámos mondott. Így is kezdte
a riportját:
 Kerényi Imrével, a Madách Szín-ház

legfiatalabb rendezőjével beszélgetek. Ez a
szó, hogy fiatal, itt semmit nem jelent. A
Madách Színház legtöbb sikeres darabjának
ő a rendezője ...

Kerényi, amikor a beszélgetésben fel-
vetődik: mi iránt vonzódik jobban, a
vidámabb vagy a komolyabb drámai műfaj
iránt, azonnal a „lényegre" tér:
 A színházat totális egészként szem-

lélem és fogadom el önmagamban, s az a
véleményem, hogy bármelyik ágát műveli
az ember, tulajdonképpen ugyan-azt a
dolgot műveli ... Nem szeretem azt a
színházi nagyképűséget, amelyik

KERÉNYI IMRE (Iklády László felvétele)

a nagy tirádákra épül, és csak a komoly
műfajra koncentrál, s nem szeretem azt a
szemléletet, amikor azt mondják valamire,
ez egy kis könnyű marhaság. En
megmondom őszintén, nagyon sokszor
unatkozom, amikor - klasszikus ér-
telemben vett - „igazi" színházi ügyeket
látok, nagy drámák nagy előadásait. Nem
véletlen, azt hiszem, korommal együtt jár,
és vállalom is ezt a - hogy is mondjam -
szemléletet. Való-színű, amikor 4o éves
keserű, gyomor-bajos ember leszek - már
bocsánatot kérek a negyvenévesektől, én
most a negyvenéveseket egy kicsit
öregembernek látom -, akkor biztos majd
én is más jellegű dolgokkal foglalkozom.
Egyelőre még nagyon sok mindennek tudok
örülni az életben. Ezt az örömöt egy pezsgő
hangulatú vígjáték jól ki tudja fejezni, tehát
ezért szívesebben azonosulok jelen
pillanatban habkönnyű vagy félkönnyű
vígjátékokkal meg furcsa stílusú játékos,
vérbő dolgokkal. Nem véletlen tehát, hogy
sokszor nyúlok erre a területre.

Tolnay ezután azt firtatta, hogy a be-
futott, idősebb színészek hallgatnak-e a
fiatal rendezőre, elismerik-e, befogadják-e?
Kerényi szerint, „a színházon belüli,
egyáltalán, a művészeten belüli munkatársi
viszonynak kölcsönösségen kell alapulnia
... A békés viszony gyümölcsöző tud lenni,
mert két ember improvizációja hathat egy
jelenetben és nemcsak egy ember
improvizációja. Két ember
improvizációjából biztos, hogy gazdagabbá
válik a jelenet."
 Igen - teszi hozzá Tolnay -, de

előfordulhat az is, én gondolom, hogy nem
azonos intelligenciával vagy nem azonos
felfogással áll hozzá egy darabhoz egy
bizonyos színész és a rendező. Maga
fontosnak tartja-e, hogy egy színdarabban
minden egyes szereplő megértve csinálja
azt, amit tőle kér, vagy pedig ilyenkor
szükség van-e egy bizonyos rendezői
terrorra?
 Vannak esetek - válaszolta Kerényi -,

amikor nélkülözhetetlen a rendezői terror.
Egészen röviden megfogalmazva: akik
tehetségesek és úgy tehetségesek, hogy a
tehetségüknek közös a rezgésszámuk,
kapcsolódnak egymáshoz. Ilyen esetekben
nem kell sokat beszélni, nem kell
mindenféle hatalmi eszközöket igénybe
venni, mert egymásra néznek, és abból az
egymásranézésből tehetséges emberek
számára világos az, hogy a rendező mit
gondolt. Vannak más esetek. A
tehetségtelennel nem



kell egyetérteni. Aki tehetségtelen, az
dolgozzon parancsszóra. Ez az életnek
természetes rendje, ezt felesleges leha-
zudni valamiféle hamis demokratizmussal.
Vagy olyan esetben is hatalmi eszközökkel
kell élni, és rendezői tekintélyre kell
apellálni, amikor valaki ugyan nagyon
tehetséges, de rosszul képzeli el a maga
munkáját, életét, esetleg egy szerepkör
megformálását a produkción belül.
Ezekben az esetekben természetesen latba
kell vetni azokat az eszközöket, amelyek --
hogy úgy mondjam - majdnem
terrorisztikusak.

 És még egy adalék ehhez a témához.
Vannak manapság olyan darabok, amelyek
rendező-darabok, szemben a régebbi
hangütésű színészdarabokkal, vagy: vannak
olyan régi színdarabok, amelyeknek a mai
interpretálása, annak sikere, érdekessége
kizárólag a rendezői elképzeléstől függ.
Ilyen esetekben nem sok beleszólása van a
munka-társaknak, hanem egyszerűen
diktálni kell. Ha a rendező elég érdekes és
súlyos személyiség, vagy elég színes el-
képzelései vannak a darabra vonatkozóan,
akkor természetszerűleg utasításokat kell
adnia, s ha nem ezt teszi, akkor a színház
és önmaga ellen vét, mert ha elindul egy
úton, amit nem kellő határozottsággal jár
végig, senki más helyette nem járja végig
az utat.

Tolnay Klári hivatkozott Somlay előbb
idézett mondására, majd így folytatta: „És
most itt ül maga velem szemben ... Mégis
úgy érzem, hogy vannak 20 éves
bölcsek. . . Eszembe jut a Lila akác
rendezése, amely Szép Ernő világa,
magától rendkívül távol-álló. Nem modern
musical, ami természetesen a maga világa
lenne, mégis több 'kritika dicsérte 'külön
azt, hogy mennyire oda tudta tenni a
színpadra annak a kornak a lelkét,
szellemét, hol-ott csak hírből ha l l h a t t a . . . "

Kerényi válaszában azt fejtegette, hogy
Szép Ernő darabja a boldogság utáni
vágyról és a boldogság kergetése közepette
megvalósult kis boldogságokról szól.
Szerinte ez az életérzés a mi életérzésünk
is. Amit Szép Ernő gondolt, óhajtott,
szeretett volna, arra gondol ő is, azt
óhajtja, szeretné. Ebben az alapvető
kérdésben együtt volt az íróval. Majd
szinte összegezi életcélját:

 Valahogy úgy szeretném tovább
intézni az életemet és a művészi tevé-
kenységemet, hogy utam körvonalai még jó
ideig ne alakuljanak ki határozottan, mert
eddigi utamnak is az volt

a lényege, hogy az adott pillanat lehe-
tőségeit egyeztettem az adott életérzé-
sekkel. Itt egy fontos dologról kellene
beszélni, arról, hogy változni kell-e egy
művésznek, vagy nem 'kell. Szerintem a
művészi munka lényege a folytonos vál-
tozás. Tehát nem szeretném megfogal-
mazni a magam számára azt az utat, amit
járnom kell, hanem „nyitott" állapotban
szeretném tartani magam. Es úgy érzem,
hogy amíg képes vagyok változni
pillanatról pillanatra, produkcióról
produkcióra, addig nem öregedtem meg.

A színész-vallomások közül csak Darvas
Iván megjegyzését idézném újra fel, aki
igen tömören ennyit mondott a ,,rendező-
színházról":
 Én nevetségesnek tartom azt a fe-

tisizálást, amit ma már nemcsak Nyugaton,
hanem nálunk is csinálnak. A
rendezőcentrikus színház - hazugság,
csacsiság. Nincs külön rendező és külön
szerző és külön színész. Ez egy szakma.

Darvas Iván - Tolnay Klári kérdésére -
azonnal bizonyít is: elmondotta, hogy -
vendégként - rendezni fog. Így beszélt
erről:

 Én úgy gondolom, s úgy is tapasz-
taltam eddig, hogy minden színművész
pályájának egy bizonyos fokán kevesli azt,
hogy csak megírt, elébe tárt dara-bot,
szerepet játsszon el jól-rosszul. Többnyire
már jól, ha befutott színész. Előbb-utóbb
valaki vagy írni akar, vagy rendezni, tehát:
túllépni a saját hatáskörén. Én a magam
részéről nem érzem ezt (a rendezést)
hatásköröm túllépésének, én mindig is
színésznek hittem magam, és ezentúl is
színésznek érzem magam. Olyan
értelemben túllépés ez, hogy módot fogok
kapni arra, hogy súghassak
színészkollégáimnak.

 Mi indít téged arra - kérdi Tolnay -,
hogy ne te szerepelj csupán egy darabban,
hanem egy kollektívát irányíts? Milyen
vágy, milyen inger van benned aziránt,
hogy a kollégáidat rendezd?

 Valószínűleg ugyanaz az inger lép fel
bennem, mint minden színészkollégámban.
Hosszú évek óta azt tapasztalom, hogy
egyik kollégám sem, aki valamicskét ér
ezen a pályán, a saját sikerére, vagy saját
egyéni érvényesülésé-re vágyik, hanem
egyfajta olyan élményszerzésre, vagy
élmény adására, ami csak furcsa módon -
hadd használjam ezt a szót -, kollektívában
valósítható meg. Ez bizonyára az elmúlt
huszonöt, vagy ötven, vagy százötven
évnek a következménye, hogy a mi
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szakmánkban az úgynevezett sztárok,
tehát egyéni sikerre vágyó, külön utat járó
művészek helyett az válik szokássá, az
válik divattá, hogy kollektíven
gondolkodunk. Hosszasan el lehetne
gondolkodni, hogy mi ennek az oka.
 Én is hiszem azt - folytatta val-

lomását Darvas -, hogy errefelé megyünk.
A közelmúltban nem ismertük eléggé a
Csortos Gyulákat, a Törzs Jenőket vagy a
Varsányi Iréneket, de hiszem azt, hogy
egy nagy művészben - színművészetről
van most állandóan szó - mindig megvolt
a vágy arra, hogy beleszóljon, hogy
segítsen, hogy helyesbítsen, mert hiszen
egy területen, egy helyen dolgoztak és egy
fals végszó - mi tudjuk, mi az -, s már nem
lehet úgy felelni, ahogy kell. Azt hiszem,
a legkollektívebb művészet a mi művésze-
tünk. Egyáltalán nem rendkívüli dolog az,
hogy egymásra kell figyelnünk, egy-mást
kell segítenünk. És én hiszem azt is, hogy
egy nagy művésznek el kell jutnia addig,
hogy kevés a saját produktuma a
színpadon, ösztönösen érzi, hogy másokat
is errefelé kell irányítania. Ezt úgy
hívjuk röviden: rendezni akar.
 Hogy mindenki rendezni akar, vagy

darabot írni, vagy színházat csinálni,
önálló színházat csinálni - természetes. Ez
abszolúte természetes dolog, hiszen a mi
közegünk - kollektív közeg. Mi végszó
nélkül meghalunk, mi végszó nélkül nem
tudunk létezni. Most ki adja a végszót?
Természetesen a szerző. Mi három részből
állunk. A szerzőből, a produkcióból és a
közönségből. Magától értetődik, hogy bár-
melyik résztvevője, tehát a szerző is, arra
törekszik, hogy egyben közönség és
színész is legyen. A színész arra törek-
szik, hogy egyben szerző, azaz e jelen
esetben rendező és 'közönség legyen. A
közönség is arra törekszik - igen helyesen
-, hogy ő legyen a szerző és egy-ben a
rendező. Egyszóval: nem látok túl nagy
különbséget aközött, amit ed-



dig csináltam és aközött, amit - remélem -
ezentúl csinálhatok, hogy rendezhetek. A
dolog azonos: színházat csinálni. Játszani.
Valamikor nem volt rendező. Kétszáz évvel
ezelőtt ez a státus ismeretlen volt. Csak a
szerző volt, a közönség és voltak a
komédiások, a teátristák. Nagyjából efelé
kellene tar-tanunk ma is.

Tolnay Klárit természetesen még sok
más probléma is izgatja. Például a szí-
nészek beszédtechnikája. Úgy is írhattam
volna: a saját beszédtechnikája is. Több
ízben nyilatkozott már erről igen szigorú
önbírálattal (ami eléggé szokatlan a
színészi pályán), s talán ezért is kereste fel
Fischer Sándort, a Színművészeti Főiskola
tanárát. Az interjú „dermesztő"

mondatokkal kezdődött. Tolnay provokálta
ki Fischer tanár úr szigorú és meglepő
véleményét ezzel a kérdéssel: tudja-e
függetleníteni tanári minőségét a színpadon
elhangzottaktól, vagy bele tudja-e élni
magát a darabba anélkül, hogy kritizálná a
művészek beszédét?

- Tanárságomat, tanításomat, beszéd-és
hangképzési pedagógiámat nem tudom
függetleníteni. Még a hallásomat sem -
válaszolta Fischer Sándor. - Sajnos,
nemegyszer rajtakapom magam, hogy már
húsz perce megy a darab, és nem tudom,
miről van szó. Tudniillik az első
másodpercekben kijött egy színész, talán
éppen az én egyik növendékem, vagy volt
növendékem, s azt mondta, hogy „ezt
tetem". Megrendít, hogy tettem helyett
tetemet mond. Utána azt mondta, hogy
„visszajöt". Ez a kiejtési hiba annyira
zavar, hogy utána már csak a kiejtési
hibáját figyelem. Azt is figyelem, hogy
mikor viszi föl, mikor húz föl egy hangsort,
ami nem odavaló; most egy kicsit pöszébb
volt. És egyszerre csak észreveszem, hogy
nem is tudom, miről szól a darab.

- Régebben sokkal többet jártam
színházba. Most sokkal kevesebbet járok,
persze ez azzal is összefügg, hogy nagyon
sok a mu n k á m. . . Nagyon nehéz
elmondani, de bizony eléggé megvisel
engem egy ilyen előadás. Lehangol.
Lehangol az, hogy bár nemcsak a főiskolán
tanítok húsz éve - tudja, hogy a magyar
színésztársadalomnak eléggé tetemes részét
tanítottam, tanítom ma is -, nem látok
Fejlődést .. . Úgy nem látok fejlődést, hogy
mi lesz a következőkben, a következő
években, évtizedekben, bár valamennyire

úgy érzem, hogy a fiatalabb generáció

talán
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jobban megbecsüli a magyar beszédet...
Azt hiszem, immár kötetet tenne ki

Tolnay Klári interjúinak 'leírt szövege.
Nem is gondolok arra, hogy valamennyit
ismertessem, csak egy-egy közérdeklődésre
számot tartó gondolatot szeretnék
kiragadni a Márkus Lászlóval és Törőcsik
Marival 'készített Tolnay-interjúból.

Márkus László:
- Szerintem nincs színházi válság, amiről

egyébként divatos beszélni, mert a
színházak nem mennek rosszul, csak az a
baj, hogy kicsit sablonosan gondolkodnak a
rendezők, a színházvezetők, nemcsak
darabban, hanem a színészek
foglalkoztatásában is. Szereposztásokat
nem mindig kellőképpen csinálnak a
színházban. A szereposztások elég
sablonosak, vagy hogyha 'kísérletezni
akarnak, akkor nem megfelelően osztják ki
a szerepeket.

Tolnay: Azt akarod ezzel mondani, hogy
túl biztosra mennek a szereposztásban,
tehát az adott 'szereplők megvannak a
színházban, nem is próbálnak egy
ellentétes szereposztást?

Márkus: Erről van szó pontosan, bár volt
már alkalom arra, hogy csináltak ellentétes
szereposztást, ami persze nem sikerült. De
ez, szerintem, csak véletlen. Én olyan
emberekről beszélek, akik tehetségesek és
már bebizonyították azt, hogy mit tudnak, s
én ezekkel nagyon szívesen próbálnék.
Például veled egy komika-szerepet nagyon
szívesen eljátszanék.

Tolnay: Vállalom, nagyon boldogan
vállalom .. .

Törőcsik Mari is hasonló gondolatot
mondott el Tolnaynak: hibáztatta szín-házi
rendszerünk merevségét, főként

azt, hogy egyes ismertebb színészeket nem
hívnak meg vendégszereplésre, s így nincs
alkalom arra, hogy a magyar színészek
legjobbjai néha egy színpadon
találkozhassanak. Elmondotta, milyen
szívesen játszana együtt például Darvas
Ivánnal vagy éppen Tolnay Klárival. Ez
legalább olyan elérhetetlen vágy, mintha
egy külföldi társulat vezető színészeivel
kerülne egy darabba ...

A Színházi Magazin rendszeres hallgatói
joggal mondhatják: Tolnay Klári riportjai
hallgatva jóval nagyobb élményt adtak,
mint így, leírva. (Különösen nagy
visszhangot váltott ki a Törőcsik Marival
folytatott beszélgetés, amelyből ezúttal
csak néhány mondatot emeltünk ki.) Azt
hiszem, így is van. Az írás képtelen
visszaadni az élő beszéd varázsát, az
érzelmek, indulatok, a hallgatások apályát
és dagályát. Gondolom, Tolnay jól tudja
ezt. Ezért is vállalkozott
rádióriporterségre.

TÖRŐCSIK MARI (Iklády László felvétele)
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és disputa

P Á L Y I A N D R Á S

Mim L a b o r a t ó r i u m

Századunk új színházi törekvéseiben
nemegyszer találkozhatunk pantomimikus
elemek alkalmazásával, s a pantomim mint
önálló színházi műfaj is reneszánszát éli.
Gordon Craig, amikor „felsőbbrendű
bábunak" álmodta meg a korszerű színészt,
még nem tudta, hogy Marcel Marceau, a
klasszikus mim nagy mestere ebben a
mimus pontos meg-határozását látja majd.
De nem tudhatta azt sem, hogy Brecht, aki
egészen más eszmei és művészi
elképzelésből indult ki, mint Craig, a
színészi játékot illetően rendkívüli
jelentőséget tulajdonít a pantomimnek: a
kínai pantomimikus színjátszás Brecht
számára evidens ér-vénnyel mutatta fel,
amit ő „elidegenítésnek" nevezett: a
színész olyan tudatos távolságtartásút a
szereptől, mely a nézőben is tudatosítja
saját jelenlétét a színházban. Nem véletlen,
hogy Marceau-ra is a kínai színház volt a
legnagyobb hatással; sőt említhetnénk egy
másik, még frissebb példát: Jerzy Gro-
towski is, aki viszont kísérleti színházában
többek közt a pantomim technikájának
újszerű alkalmazásával próbálkozik,
rendezői pályafutása elején Kínában járt
tanulmányúton. Grotowski ugyanakkor
hivatkozik Dullin testrit-

mus-gyakorlataira is, akinek pedig Barrault
és Decroux is tanítványa volt: ők ismét más
útját dolgozták ki a pantomimikus elemek
színházi felhasználásának. De ha teljessé
akarnánk tenni e névsort, még bőven
sorolhatnánk a szín-házi alkotókat:
beszélhetnénk Béjartnak a balettől a
pantomim felé fejlődő koreográfiáiról, a
lengyel Tomaszewski
pantomimszínházának ellenkező irányú, a
balett felé hajló fejlődéséről, de em-
líthetnénk akár Ljubimov, Brook vagy
Strehler rendezéseit, akik szintén élnek a
pantomim adta lehetőségekkel.

De a világszínházi áttekintés folytatatása
helyett hadd állapítsuk meg inkább, hogy a
fentiekhez hasonló hazai példákat aligha
sorolhatnánk. Bár igaz, utóbb
elszaporodtak a különböző felkészültségű
szólómimesek, s van néhány
pantomimegyüttesünk is, mégsem túlzás,
ha azt mondjuk, hogy a hazai pantomim
ügye rosszul áll. Rosszul, mert nincsenek
„mesterei", s így nincsenek „tanítványok"
sem, aminek elsősorban a technikai
felkészültség szenvedi kárát; és rosszul,
mert a hivatásos színházak és a
színészképzés szinte nem is vesz tudomást
a pantomimról, ami - ha csupán arra
gondolunk, hány színházi rendezőnk
tulajdonít alapvető jelentőséget Brecht
színházelméletének -, enyhén szólva,
különös.

Mim Laboratórium

E pantomimtérkép felvázolása után érthető,
miért szentelünk külön figyelmet a nyár
végén megnyílt C-33 Mim Laboratórium
bemutatkozásának. Köllő Miklós, aki
koreográfusa, rendezője és szereplője is a
Jean Genet Négerelejéből Feketék címmel
készített pantomimnek, megkísérli a
lehetetlent: a keze alatt dolgozó D o m i n ó

együttessel nem-csak egyszerűen a hazai
pantomimjáték ügyét kívánja szolgálni
(ahogy tehetné, mondjuk, egy
másodrangúan színvonalas, hagyományos
eszközökkel dolgozó előadás), hanem
sokkal inkább egy új-fajta
pantomimszínház eszközeit keresi, azaz
kísérletet tesz a kísérletre: a munka java
majd akkor jön, ha az együttes megtalálta
egyensúlyát. Ennek az egyen-súlyhiánynak
mindenekelőtt pedig technikai okai vannak:
a Feketék előadásában hivatásos és amatőr
mimesek egyaránt részt vesznek (az
együttesből például kiemelkedik nagy
technikai tudásával Köllő Miklós), így
mégis az egész előadásnak van némi
amatőr jellege. Aminek megállapítása közel
sem egyér-

telmű az elmarasztalással, ahogy például
Molnár Gál Péter amatőr elő-adásokat
recenzálva, szellemesen mutat rá, hogy az
új színházi törekvések nem-egyszer amatőr
színházak kezdeményezéseiből születtek.
Az amatőr kezdeményezés ugyanis
nemcsak műkedvelést jelent, hanem azt is,
hogy ez az új színház eleve mentes a profi
színházakat mindig fenyegető hamis
beidegződésektől, rutin-megoldásoktól.

A Dominó együttes hat éve alakult Köllő
Miklós vezetésével, s azóta mint-egy
kétszáz előadásuk volt Budapesten és
vidéken. Bemutatóik közül a legérettebb A
párizsi Notre-Dame című „mimodráma
groteszk", melyet e sorok írójának a 11.
Nyíregyházi Művészeti Heteken volt
alkalma látni. Ez az előadás a Hugo-
regény egy szálat - a cigány-lány és a
főpap drámáját - dolgozta fel, a középkori
misztériumjáték és a vásári csúfok világát
idézve. A párizsi Notre-Dame előadása
még hagyományos szín-padra készült, s
eszközeiben is sokkal hagyományosabb
színház volt, mint a Feketék: leginkább
talán az előadás bizonyos szertartásosság-
igénye jelezte azt az utat, melyet úgy
tűnik, a Mim Laboratórium járni kíván.

Genet és a Feketék

Mielőtt azonban közelebbről szemügyre.
vennénk ezt, szólnunk kell magáról az
előadott darabról, illetve annak panto-
mimváltozatáról. Genet 1958-ban írta a
Négereket, mely a modern „kísérleti"

drámairodalom egyik legremekebb al-
kotása. A darab cselekményének
középpontjában egy fehér nő meggyilkolása
áll. Ebben a gyilkosságban előbb az a
lényeges, hogy a négereknek még egy-szer
el kell játszaniuk; de később már azon
töprengünk, hogy maga a gyilkosság
valóban megtörtént-e. De minél jobban a
képzelet és az illúziók világába vész a
gyilkosság, annál nyilvánvalóbbá válnak a
részletek, melyek valóságosságát
bizonyítják. Es végül a tető-pont: Diouf
mágikus temetése, azé a fekete férfié,
akinek át kellett változnia fehér nővé. Így e
temetési mágiában a gyászének
örömujjongással vegyül: az előbbi az öreg

néger férfinak, az utóbbi az ifjú fehér
nőnek szól. Diouf egyedül-álló szerep a

modern drámairodalomban: ennek a
négernek markánsan meg kell rajzolnia a
fehér lány alakját, akit egy másik néger ölt
meg, s aki (másképp nem lenne értelme a
gyilkosságnak) az egész fehér emberiséget
és kultúrát kép-



Stúdiók és amatőrök

viseli, így a „fehér udvart" is, mely ott ül a
színen és figyelemmel kíséri a játékot; sőt
meg kell szülnie a fehérek hű képmásait
(piszkos szoknyája alól elő-kerülő bábuk
alakjában), ami egyúttal azt is jelenti,
hogy a fehérek voltaképp négerek, azaz a
világ felett uralkodó „fehér udvar" nem
más, mint a négerek elképzelése a
fehérekről. Es végül kiderül, hogy ez az
egész szertartás azért folyik, hogy
elterelje a figyelmet egy másik
gyilkosságról, melynek előkészítése a
színfalak mögött történik, s mely-re
mégsem kerül sor. Egy pillanatra úgy
érezzük, hogy egy fájdalmas vallomás,
egyéni színvallás szemtanúi vagyunk, de
rögtön ki kell józanodnunk: Genet
színháza számára a színház az egyedüli
valóság, a külvilág nem létezik.

Köllő Miklós nem akarja letagadni a
külvilágot, s amikor a színházi szertartást
elképzeli, annak aktív részesei a nézők,
akik a külvilág objektivitását hozzák a
színházba. Ez az alapvető szempont, mely
meghatározza a Genet-darab átdolgozását.
Vagyis amire az új cím is (Feketék) utal:
nem egyszerűen az írott dráma szavainak
pantomimmá alakításáról, gesztusban-
mozgásban való megformálásáról van itt
szó. A Mim Laboratóriumban a feketék
mindvégig feketék maradnak, a fehérek
pedig fehérek: a néger-fehér ellentét
fekete-fehérre való átfogalmazása egyrészt
még elvontabbá teszi a drámát (de paradox
módon talán közelebb is hozza a magyar
nézőhöz, akinek a négerkérdés esetleg túl
távoli és egzotikus), másrészt viszont
Köllő lemond a Genet-darabnak arról a
rafinált áttételességéről, amit a legjobban
Diouf szerepében láthattunk: a négerek
fehérekké való „át-alakulásának" belső
drámájáról. Így tűnik el az előadásból az
új gyilkosság előkészítésének motívuma
is, mely a Genet-darabban álommá
degradálja a valóságot, s mintegy a
teátralitás végső határait mutatja fel.

Költő Miklós azonban nem e végső
határokat keresi, hanem a modern szín-
házi szertartás formáját; nála a dráma nem
Diouf szerepében éri el tetőpont-ját,
hanem Archibald, a szertartásmester és a
ravatalon fekvő fehér lány, a „pap" és az
„áldozat" kapcsolatában. Archibald a
vérbő, energikus „fekete" kultúra
képviselője - a meggyilkolt fehér lány az
enervált, terméketlen „fehér" kultúráé. A
szertartással a feketék termékenységüket
ünneplik, csakhogy a

termékenység biológiai „erénye" a fehér
lány holtteste felett, aki egy szür-
realisztikus képben meg is elevenedik,
groteszkké, torzzá válik. Egyébként épp
ez az álomjelenet, melynek nyoma sincs a
Genet-darabban, adja a legtöbbet Genet-
ből. Miután a fekete Anya magot hintett a
fehér testbe és mellei nedvével öntözte
azt, majd az egyik fekete megkísérelte
megtermékenyíteni a fehér lányt, de ez is
csak a lány terméketlenségét bizonyította,
a feketék bukfencezve egy létrába
gabalyodnak (melynek eredeti célja
nyilván az lenne, hogy a -- fizikai
értelemben is - elérhetetlenül föléjük
került fehér lányhoz feljussanak rajta),
mintha kalodába lennének zárva: saját
„energiájuk", termékenységük kalodájába.
De az összezárt emberek lassan
megtanulnak külön és együtt mozogni,
ítéletet mondanak a „fehér udvar" fölött,
mely a szertartás nézője, részvevője volt.

A színházi szertartás

Bizonyos primitív törzseknél megfigyel-
ték, hogy sámánisztikus kultuszuk, a
szertartás részére kis kunyhót építenek. A
hala, vagyis a sámán bevonul a sötét
kunyhóba, elzárja magát minden zavaró
hatástól. Amikor a sámán felkészült a
szertartásra, énekével hívja be a törzs
tagjait a kunyhóba. Talán ilyen „kunyhó"
akar lenni az a Szerb utcai pince-helyiség
is, melyben a Mim Laboratórium otthont
kapott. S bár ezt az analógiát tovább
folytathatjuk - lényegesebb érintkezési-
utalási pontokat keresve Köllő
színházideálja és a sámánisztikus kultusz
közt -, ez mindjárt azt is jelzi, hogy Köllő
Miklós, amikor a hagyományos színház
vagy pantomim bizonyos formája ellen
lázad, az ősi szín-játszás más formai
elemeihez túlzottan kötődik (ami
egyébként gyakori tünet a színházi
avantgarde történetében: a koncentrálás
egy adott formai vagy technikai probléma
megoldására sokszor egy sor más jellegű
formai banalitást produkál).

A lényeges kérdés mégsem ez. A sá-
mánisztikus kultusz legfontosabb vonása
színházi szempontból a részvevők teljes
aktivitása, s az, hogy az „eksztázis"

forrása egy lelki diszpozíció, melyet
csupán éberségre segít a külső világ za-
varó benyomásaitól való elrejtőzés. A
sámán az „eksztázis" csúcspontján mint-
egy behatolt a részvevők testébe, ami a
jelenlevőknek minden bizonnyal nem
mindennapi egység-élményt, a közös

megtisztulás vagy elragadtatás élményét
adta.

A nézők tehát - anno 1970 - lemennek a
pincébe, ahol a fatuskókból össze-állított
ravatalon egy mozdulatlan fehér lány
fekszik, a terem közepén öt sötét bőrű
alak a földre borulva. A terem két oldalán
és a ravatallal szembeni dobogón további
fatuskók ülőhelyeknek. A néző, amikor

helyet foglal, kezébe veszi az odakészített

(fehér vagy fekete) maszkot: szerepet kap.
A játék szereplői - a terem közepén
kuporgó feketék - tenyerükkel „dobolnak"
a földön: elkezdődik a szertartás. Ez a
szertartás azonban a legjobb perceiben is
adós marad a sámánisztikus kultuszban
részt vevők egység-tudatával. És ennek
első-sorban nem technikai
felkészületlenség vagy kidolgozatlan
koreografálás az oka.

Alapvetően más a „nézőtér" tudati
struktúrája. A „primitív" nézők ugyanis
egységes hittel, közös meggyőződéssel és
bizalommal jöttek a sámán kunyhójába,
azaz a szertartás színhelyére (hisz nem
egy népnél a sámán az „eksztázis" per-
ceiben pontos és minden további kétséget
kizáró választ adott legnyugtalanítóbb
kérdéseikre). A mai „nézőtér" azonban
nemcsak tudatilag differenciált, aminek
megállapítása szinte közhelynek számít,
hanem bizalmatlan is. Bizalmatlan, mert
egy olyan szertartásba akarják bevonni,
melyet idegennek érez. És így épp az
tűnik el a szertartásból, ami a
sámánisztikus kultusz legfontosabb - és
leginkább irigylésre méltó - vonása szá-
munkra: a színház kultikus egysége.
A nézők aktivitása

A Mim Laboratórium azonban már első
produkciójában is továbblépett. Konkrét
kísérletet tett az egység megteremtésére.

Köllő Miklós és a Dominó együttes
végigjárta a hagyományos pantomim és a
hagyományos színpad iskoláját. Köllő
maga önálló etűdjeiben megkísérelte a
műfaj új lehetőségeit keresni a szóló-mim
keretein belül, amit azonban legutóbb
„egy új stílus egy helyben topogásának"

nevezett; az együttesmim vonatkozásában
pedig A párizsi Notre-Dame előadása
próbálkozott meg a groteszk
misztériumjáték és a marceau-i
kezdeményezésű mimodráma újszerű öt-
vözésére (nem is minden siker nélkül). A
Mim Laboratórium megalakításának
kiindulópontja így nyilvánvalóan - ha-
sonlóan más színházi stúdiók születésé-



hez - a hagyományos nagyszínházban
mereven szétválasztott színpad és nézőtér
ősi egységének megteremtése volt. Csak-
hogy az ősi színház egy az egyben nem
reprodukálható, mint láttuk, elsősorban a
nézők tudati struktúrájának át-alakulása
miatt.

A Mim Laboratórium ezért a nézők
ellenében, mintegy a nézők provokálása
által akarja a kívánatos egységet elérni. A
Genet-darab látszólag kitűnő lehetőséget is
nyújt ehhez: a ravatallal szembeni
emelvényen foglal helyet a .fehér udvar",
melynek passzív szerepei könnyen

"kioszthatók" nézőkre is. Ezeket a „fehér"

nézőket az előadás végén felállítják a
feketék, behajtják őket a „dzsungelbe" (a
terem másik felébe), s a fehér lány holtteste
mellett ítéletet mondanak fölöttük. Ezt a
színészi agressziót azonban egy sor provo-
káció előzi meg az előadás folyamán: a már-
már a nézők megérintéséig fokozott,
„kegyetlenül" közeli gesztusoktól a zajok és
a néző szemébe vakító lám-pák
provokációjáig.

Köllő Miklós nyilván úgy véli, hogy ha a
mimes gesztusaival hatni tud a nézőre,
mozgásra, aktív reagálásra készteti,
megszületik a színházban az ősi rituális
egyesülés. Csakhogy a nézőt - aki nem
színész, tehát lelki diszpozíciója szerint a
passzivitásra hajlik - minden tettlegesség
kizökkenti néző-pozíciójából, és
pszichikailag megtöri benne a művészi
élményt. Ha a nézőt, aki negyven percen át

egy színházi elő-adás, ha úgy tetszik,
szertartás megfigyelője, a teremben lezajló
események tanúja volt, felállítjuk,
kétségkívül provokálva van, de ez a
provokáció nem erősíti, hanem helyettesíti a
művészi hatást. A néző ugyanis, ha
megfosztották megfigyelői pozíciójától,
rendkívüli, furcsa helyzetben érzi magát, s
úgy viselkedik, ahogy általában az élet
rendkívüli helyzeteiben: zavartan, nagyké-
pűen, gúnyosan vagy hisztérikusan; de a
legelementárisabb színezetű reakció is
biztosan sztereotipia, mert a helyzet
rendkívülisége az emberi pszichikum
legintimebb rétegét blokkolja le: azt,
amiben a leginkább önmagunk vagyunk.
Sztanyiszlavszkij a színész színpadi al-
kotómunkájáról szólva a „nyilvános ma-
gány" eszményéről beszél; abban a szín-
házban, mely a nézőket akarja aktivizálni
(mintegy bevonni az alkotás megtisztítóan
kreatív folyamatába) a nézők elé is
leginkább e „nyilvános magány" eszményét
állíthatná. A tettle-

gesség azonban - legyen az csak egy
szemembe vakító reflektor - megfoszt e
magány lehetőségétől.

Amikor a feketék földön-dobolásának
egyre erősödő ritmusa ragad magával, már
valamivel közelebb jutunk a lényeghez. A
premieren például megfigyelhettük, hogy a
ritmus néhány nézőt annyira magával
ragadott, hogy ők is „dobolni" kezdtek; s
ha ezt a hatást elvileg kiterjesztjük az
egész „nézőtérre", itt valóban bizonyos
egység megszületését üdvözölhetjük.
Csakhogy a „dobolás" vagy a hozzá
hasonló bármilyen spontán fizikai aktivitás
mindjárt le is vezeti a nézőben felgyűlt
feszültséget, az ezt követő hasonló
„provokáció" ismét mintegy szűz talajra
hullik, az elő-adás drámai ereje
szétforgácsolódik.

Pantomimszínház?

Az adott példát véve alapul, felvetődik
bennem a kérdés: nem az lenne-e az ideális
eset, ha a nézőt, amikor már oly mértékben
„aktív", hogy „dobolni" akar, az előadás
drámaisága mintegy pszichikailag
megakadályozná a „dobolásban". Mert
végül is a tehetetlenség a legnagyobb
aktivitás lehet a színházban, miképp az
állás a legbonyolultabb mozgás.

És ezzel, azt hiszem, eljutottunk a kérdés
lényegéhez. Ha a színházban a szertartás a
nézők jelenlétében, de nem a nézők
provokálása céljából, tehát nem közvetlenül
a nézők számára folyik, paradox módon a
néző sokkal erősebb provokációnak lehet
kitéve. A stúdió, azaz kisméretű színház
fokozott lehetősége épp abban áll, ahogy ez
ugyancsak a SZÍNHÁZ 1970/9. számában
közölt Beszélgetés a stúdiószínházról című
szerkesztőségi párbeszédből, Giricz Mátyás
és Léner Péter nyilatkozatából is kiderül,
hogy a kisszínházban a néző „közel" kerül,
szinte reflektorfénybe, és ha a színész vagy
a mimes ugyanakkor emocionálisan el tudja
távolítani magától, ez rendkívüli mértékben
fokozhatja a néző-ben szemtanú voltát, ami
végül is a legősibb és legigazabb néző-
állapot.

Ha tehát Köllő Miklós arra kíván kí-
sérletet tenni, hogy a pantomim eszközeivel
teremtsen színházat, akkor úgy tűnik, a
hagyományos pantomim-nyelvnél sokkal
többértelműbb gesztus-nyelv kiépítésére
van szükség, mely bonyolultabb
összefüggéseket tárhatna fel a valóságból
is. Az előadás belső, immanens
drámaiságának növelése a „tettleges"

provokációt pszichikai „provoká-

cióvá" fejleszthetné, a nézők tudatának
legautentikusabb rétegét kezdhetné ki. A
néző reakciója talán nem olyan látványos,
de sokkal elementárisabb, igazabb lenne.

Köllő Miklós láthatóan máris szakított a
hagyományos mim számos alap-elvével:
például a maszkot leteszi a néző kezébe, s
színházában fontos szerepet kap a mimesek
arcjátéka. Ahhoz azonban, hogy egy testi
gesztus a valóság bonyolult összefüggéseit
hordozó, többértelmű (egyszerre
többrétegűen konkrét és absztrakt) művészi
megnyilvánulás legyen, a Mim
Laboratórium mimeseinek még egy
radikálisabb lépést kell megtenniük, amit
talán úgy fogalmazhatnánk meg röviden,
hogy amit megmutatnak, az a saját belső
drámájuk is legyen. A Feketék előadásán
talán csak a halott fehér lányt alakító Káli
Éva gesztusaiban éreztük ezt: ennek a
látszólag legjelentéktelenebb alakításnak
belső sugárzása, drámai töltése volt. Talán
azért, mert a néző fantáziájának is helyet
engedett, bár - épp testileg megfogalmazott
belső drámaiságával - meghatározta e
fantázia irányát.

Előfordulhat persze, hogy a Mim La-
boratórium ilyen irányú művészi fejlődése
során az új formanyelvben helyet kér
magának a nyelv is, mint az elő-adás
„alapanyagául" szolgáló emberi test egyik -
és nem is lényegtelen - megnyilvánulási
formája. Ezt sürgetheti, hogy a pantomim-
gesztusok konkrét jelentésének
megértéséhez bizonyos pantomimikus
átlagműveltség lenne szükséges (mondjuk,
olyasféle, mint amilyen a pekingi opera
nézőinek volt), ez pedig a modern,
differenciált társadalomban lehetetlen. A
jelen előadásnak is egyik művészi
megoldatlansága, hogy a nézők nem
mindig értik a gesztusok konkrét
mondanivalóját, s ez szükségképp maga
után vonja a megjelenített összefüggések
elhomályosulását is, amin esetleg már egy-
egy indulatszó is sokat változtatna.

Természetesen, ha a mimesek beszélni
kezdenek, a Mim Laboratórium valóban
megszűnik a szó hagyományos értelmében
pantomim lenni. De lehetséges, hogy jó
színház lesz. A kísérlet mindenesetre
figyelmet érdemel.



Stúdiók és amatőrök

H E R M A N N I S T V Á N

Gondolatok

az amatőr színházról

Az öntevékeny színjátszás kérdéséről az
utóbbi időben három cikk is megjelent a
SZÍNHÁZ hasábjain. Dévényi Róbert Hol
tart az egyetemi színjátszás?, Mészáros
Tamás A „másik" színház, végül Molnár
Gál Péter Sebzett kiáltás című cikkeire
gondolok. A három cikk olyan
szempontból vizsgálta meg a kérdést, hogy
vajon mit adhat az amatőr színjátszás a
színházi kultúrának. Valóban határeseteket
soroltak fel, Hevesi Sándor Tháliájától
egészen Grotowski színházi kísérleteiig,
mikor az amatőr színházak új színt, új
stílust csillantottak meg, és ez beleépült az
össznemzeti szín-házi kultúrákba.

Amivel én elkezdeném, az az, hogy a
cikkekben felhozott példák szélsőséges és
kivételes esetek. Az amatőr színjátszás
horizontját helytelenül ítélik meg azok,
akik azt hiszik: az amatőr színjátszás fő
célja: a nagy megújulást megteremteni.
Százezrével működtek és működnek vi-
lágszerte olyan öntevékeny társulatok,
melyeknek ehhez semmi köze nincs. S még
egyetemi társulatok is. Pedig az egyetemi
társulatok avantgarde jellege evidens
tapasztalat, és valószínűleg a jövőben is
elsősorban az egyetemi együttesek
törekszenek majd az új színekre.

A többség azonban vagy nem is akar,
vagy nem is tud sokat adni egy-egy nemzet
színházi avantgarde-jának. Lehet, hogy
most nagyon is „hivatásos" szem-pontból
fogalmazom meg a mondanivalómat, de
szerintem az öntevékeny szín-játszás
feladata a legritkább esetben azonos a nagy
színházak feladatával. Az öntevékeny
színjátszó elsősorban magának és a maga
közönségének játszik. Mit jelent az, hogy
magának játszik? Azt, hogy kipróbálja saját
színpadi képességeit. Kipróbálja például
azt, hogy tud-e átváltozni megfelelő
alakokba, el tudja-e sajátítani egy-egy
ember mozgását, gondolat- és lelkivilágát,
és valamennyit át tud-e ebből adni
társainak és a közönségnek. Észre sem
veszi, hogy közben milyen hihetetlenül
nagy eredményekhez jut. A Nórában nem
fogja úgy alakítani Nórát mint Tolnay
Klári, és nem lesz olyan tökéletes Szent
Johanna, mint ami

lyen például Bulla Elma tudott lenni. A
versenyt semmiképpen nem veheti fel a
hivatásosokkal. Ha ebből a szempontból
nézzük, teljesítménye nagyon is csekély.
De mi az, ami már nagy teljesítmény? Az,
hogy először is megtanul valamennyire a
színpadon beszélni. Hogy belehelyezkedik
egy korba, belehelyezkedik egy figurába, és
annak az egész pszichikumát igyekszik
megközelíteni. Sokkal esetlenebb persze,
mint a hivatásos színész. De számára a
szerep nem egy szerep a sok közül, hanem
a szerep. Éppen ez a szerep, amelyre
hónapokig, sőt esetleg évekig készül, és
amely egész életében élmény lesz számára.
Hogy közben irodalmat tanul, nyelvet
tanul, gondolatokat tanul, azt észre sem
veszi. Ő azt hiszi, hogy a szerepet kell
nyújtania - és ezt helyesen hiszi, ő azt hi-
szi, hogy alakít, pedig valójában önma-gát
alakította, fejlesztette. S ha ezt nem
ismerjük fel, hogy a kulturálódásnak egyik
legfontosabb eszköze az amatőr színjátszás,
akkor leglényegesebb elemét nem értettük
meg. Ha részese lesz az él-vonalnak, annál
jobb. De itt tömegkultúráról van szó.

Ebből nem következik az, hogy elle-
nezném amatőr színészek későbbi hiva-
tásossá érését. S meg kell mondani, hogy
bizonyos mértékig személyes példám is
bizonyítja: a tömegkultúra szempontja és a
hivatásos színházi emberré érés nem
ellentéte egymásnak. Négy éven keresztül
amatőr diákszínjátszókkal foglalkoztam
(középiskolásokkal). Játszottunk Anna
Frankot, Figaro házasságát, Elektrát stb.
És az akkor 16-i8 éves Bálint András,
Szilágyi Tibor, Szombathy Gyula, Liska
Zsuzsa, Szirtes Tamás, Oszlányi Marianne,
valamint az Universitasból ismert Jordán
Tamás és Sóoky Andrea játszották a
szerepeket. A színjátszás mint tevékenység
szempontjából közömbös volt, hogy az
előbb említettek hivatásosakká érnek-e
vagy sem. Mert az amatőr társulat tagjai
közül ma akadnak békés fogorvosok,
pedagógusok és adminisztrátorok is, akik
vagy folytatják az öntevékeny színjátszást,
vagy nem (legtöbbjük nem). Egyúttal
azonban felejthetetlen számukra az, hogy
megismerték a színpad egyik legfontosabb
jellegzetességét: az együttes munka
pátoszát.

Mert ez a másik eredmény. Az aki
valóban jó amatőr színjátszó volt, és va-
lóban értelmesen dolgozott öntevékeny
színészként, megérez valamit abból: a
színház azon áll vagy bukik, hogy milyen a
munka légköre, hogy mennyire soha

nem egy-egy teljesítményről van szó, ha-
nem mindig az egész együttesről. Így az
amatőr színjátszó sokkal jobb szín-
házlátogató, mint az, aki soha nem volt
színpadon. Sokkal jobb értője a szín-
háznak. Mert meg kellett tanulnia azt,
hogy amivel laikusként először bepen-
derült a színpadra, annak színpadilag
semmi értelme nincs.

Mi az első, amivel az öntevékeny szín-
játszó elkezd egy darabot? Elképzeli
magát, hogy milyen szép ruhában lesz,
hogyan tapsol a közönség, hogyan hajol
majd meg, és hogyan fognak csodálkozni
azon: milyen elegáns vagy milyen
különleges ez a fiú vagy lány. Azután egy
jó amatőr társulatban rá kell jönnie a
következőre: a ruhák, a díszletek, a
kellékek meg a meghajlások megkom-
ponálása attól függ pusztán: mennyire
tudja az együttes a darabot, mennyire
szorul a súgó stb. segítségére, és meny-
nyire sikerült a közösségnek együttessé
kovácsolódnia. Akkor jön rá arra, hogy a
másik szereplőnek nemcsak számára adott
végszavai vannak, hanem őhozzá szóló
szavai. Es ő sem csupán végszavazik,
hanem szól a másikhoz.

Hogy mindez a színház szempontjából
mit jelent, azt éppen lapunk olvasóinak
nem kell magyarázni. De hogy ez pszi-
chikai szempontból mit jelent és mit jelent
az, hogy ha a színjátszó-munka közben a
szereplők rájönnek arra, hogy a szubjektív
igazságok is érvényesek, de csak egy
bizonyos körön belül, és ezek egymással
megütköznek - ezt egy rövid cikkben nem
is lehet megmagyarázni, ez egyszerűen
felmérhetetlen. Felmérhetetlen az, hogy
mennyire sikerül ezáltal oldani az emberek
gondolati és emocionális görcseit.
Mennyire sikerül megértetni más emberek
hangulatait és érzéseinek belső logikáját és
jogosultságát. Menynyire sikerül
mozgékonnyá, rugalmassá tenni az
embereket érzelmi tekintetben. Mindezek
kétségtelenül az amatőr szín-játszás
elsődleges eredményei, és éppen ezek azok
az eredmények, amelyek túlmutatnak a
színházi kultúra körén. S méghozzá ez a
nevelődés nemcsak önkéntes és nem is
csak önnevelés, hanem mellékterméknek
tűnik - noha ez a fő termék.

Erre gondoltam akkor is, mikor né-hány
évvel ezelőtt Firenzében Pinter Ételliftjét
és Shaw A szonettek fekete asszonyát
játszotta egy angol kollégium öntevékeny
társulata. Az előadás koránt-sem volt
korrekt. A kifejezési eszközök nagyon
durvák, érdesek voltak, s ez nem



pusztán a díszlettechnikára vonatkozik,
hanem a szövegmondásra, még a moz-
dulatok esetlenségére is. De a darabokat
játszó fiatalok a színpadra hoztak valamit,
amit hivatásos színpadokon ritkán lehet
látni. Esetlen eredeti alakjukban dobták fel
a színpadra azt, ahogy őszerintük az
emberek reagálnak egy-egy megdöbbentő
eseményre. Töredezettség következett
ebből, hiszen mikor például az étellift
lezuhant, a szereplő az írói utasításnak
megfelelően „megborzongott".
Végrehajtotta tehát az instrukeiót, amit a
színész úgy hajt végre, hogy megborzong
is, de ez a borzongás máris belekötődik
abba a szövedékbe, ami a következőkben
jellemzi az alak magatartását. Az amatőr
színész külön borzongott meg. S ebben volt
valami báj. Egy-szerűen az eszközei
hiányoztak ahhoz, hogy az összefüggést
megteremtse, de annál jobban megmutatta,
hogy ő nagyon is tudja: most, ebben a
pillanatban miért kell megborzongani. A
színésznél nem lehet észrevenni, hogy tudja
ezt, mert a színésznek hivatása, hogy tudja.
Az amatőr viszont meg akarja mutatni, ki
akarja emelni, hogy ő valamire rájött. S ez
nem is baj. Ez az első foka annak, hogy
megértse - nem is csak a színészek, hanem
az emberek - paradox helyzetét. Mert
egyike a legnagyobb emberi
paradoxonoknak, hogy megborzongunk,
noha nem értjük, hogy mitől, de amint
másnak a megborzongását látjuk, rögtön
értjük, hogy mitől. Ebben az értelemben
cseng össze szín-padi és nem színpadi
világ.

S ebből kezd megérteni sok mindent az
amatőr színész. Ha az Eötvös Klubban
Picassót játszanak, akkor ennek a játéknak
ugyanez a sajátsága van meg. Valamit meg
akarnak érteni, és nagy örömmel meg is
értik, és közölni akarják, hogy megértették.
Ez a közlés - megfelelő eszközök híján -
nem igazán átfogó és megkavaró. Nem a
színjáték értelme „jön át" a nézőtérre
elsősorban, hanem az az élmény, ami
tulajdonképpen az igazán jó nézőnek az
élménye is: felismertem. A felismerés nagy
élménye azonban a színház igazi nagy
élménye, s ebben az értelemben minden
amatőr színház lépés a színház felé. Akiből
ez az élmény elvész, rutiniévé válik. Aki-
ben viszont ez az élmény megvan, az
legalább jó nézővé válik.

Mikor Leontyev Pesten járt, elmondta,
hogy ő mint pszichológus, jelenleg
esztétikai problémákkal foglalkozik. Es
elmondott ezzel kapcsolatban egy is-

mert történetet ismert befejezéssel. A
történet arról a texasi színészről szólt, aki
olyan jól játszotta az intrikust, hogy egy
néző lelőtte, és így mindkettőjüknek
emlékművet állítottak: a legjobb szí-
nésznek, illetve a legjobb nézőnek fel-
irattal. Leontyev hozzátette, hogy szerinte a
helyes felirat ez lett volna: a legrosszabb
színésznek és a legrosszabb nézőnek.

Ami az amatőr színészeket illeti, ők
sohasem válhatnak sem ilyen színésszé,
sem ilyen nézővé, ha egy kicsit is dol-
goztak a színpadon. Éppen azért, mert az
előbb említett paradox helyzetet ér-tik meg,
és éppen azért, mert az amatőr színjátszás
ennek a paradoxiának jegyében kultúrát
nyújt.

De ez az oka annak is, hogy az ama-tőr
színjátszás esetében nem vagyok az
irodalmi színpadok és nem vagyok a
kizárólag avantgardera irányuló érdeklődés
feltétlen híve. Nem. Az irodalmi színpadok
elveszik a közös munka, az együttes
érzékelésének azt a direkt hatását, ami a
darabok előadása kapcsán okvetlenül
létrejön. Más előnyei vannak az irodalmi
színpadoknak, de erről nem szabad
lemondani. Ami pedig a hagyományos
darabjátszást illeti, tehát azt, hogy az
öntevékeny színjátszócsoportok
megpróbálkozzanak Moliére-rel vagy
Schillerrel - azt csak helyeslem. Nem a
darabválasztástól lesz modern sem a
színház, sem az amatőr színjátszó moz-
galom. Az emberekben levő gondolatoktol
és érzésvilágtól lesz modern. S ha ezeknek
a modern gondolatoknak csak egy töredékét
sikerül is amatőröknek kifejezni, akkor az
amatőr színpad már nem működött hiába.
Mert a felismerések mint felismerések
áttörik a színpad kereteit, és eljutnak a
nézőtérre, és eljutnak továbbá az amatőr
színjátszó további mindennapi életébe is. S
ezt a fontos kulturális funkciót nem
helyettesíthetjük azzal, hogy a színpadi
megújulást esetleg az amatőröktől várjuk.

Köpeczi Bócz István rajza

világszínház

ROBERT K. S A R LÓ S

J U D I T SZATMÁ R I WA LTERS

Euripidész Kaliforniában

Euripidész-Sartre Trójai nők című tra-
gédiája Ronald Duncan átdolgozásában,
Vámos László rendezésében került elő-
adásra a kaliforniai állami egyetem davisi
színházában. Vámos László az egyetemi
drámatanszék meghívására hat hetet töltött
a San Franciscótól 110 km-re fekvő,
húszegynéhányezer lakosú Davis-ben. Az
ötszáz férőhelyes, modern fel-szerelésű
színházban műsorra tűzött elő-adás
művészi, színházpedagógiai és kul-
túrkapcsolati szempontból egyaránt jelentős
és nagy sikerű volt.

Trója kegyetlen végzetének emberi,
erkölcsi és építészeti romjai feszült, hát-
borzongató élményt nyújtottak Vámos
biztos kezű, gazdagon árnyalt rendezé-
sében. Attól a pillanattól kezdve, ami-kor a
nézők először vetették szemüket az
ostromtól megroncsolt, vértől s hajnaltól
vöröslő trójai falra, melyből a színpadot
benépesítő meggyötört, sötét-bőrű, rövid
hajú, rongyokba burkolt nők megannyi
kiszögellésként és kiomlott kőtörmelékként
váltak ki, mindaddig, míg Poszeidon záró, a
nézőteret vissz-hanggal ostorozó megvető
átka el nem halt, a közönség emelkedő-
süllyedő szívvel és gyomorral kísérte az
ostoba emberi rontásból fakadó szenvedés
özönét.



JELENET EURIPIDÉSZ-SARTRE: TRÓJAI NŐK CÍMŰ

DRÁMÁJÁNAK KALIFORNIAI ELŐADÁSÁBÓL

(RENDEZŐ: VÁMOS LÁSZLÓ, MENELAOSZ: FRANK

PENDLE, HELÉNA: MARGARET HARRISON)

Alkalmasabb időpontban, időszerűbb
felfogásban nem is kerülhetett volna sor e
háborúellenes tragédia bemutatására. A
magyar rendező az Egyesült Államok
kambodzsai akciójával és az amerikai
ifjúság tiltakozásának csúcspontjával
egyidejűleg kezdte meg az egyetem hall-
gatóiból válogatott együttessel a próbákat.
A fiatalok hangulatára jellemző, hogy
többször megvitatták a Trójai nők kapcsán
végzett munkájuknak a béke-mozgalomhoz
való hozzájárulását. Az előadás igazolta
Vámos álláspontját, mely szerint
művésznövendékek leghatásosabb
tevékenysége maga a művészi munka.

A vendégrendező irányításával a diák-
társulat nem könnyű feladatot oldott meg.
Ronald Duncan, Sartre angol át-ültetője
saját szavai szerint oly szabadon írta át a
francia írót, mint Sartre Euripidészt.
Jegyezzük meg mindjárt: szabadabban, de
nem oly hatásosan. Illyés Gyula költői
remekművének Duncan nyomába sem ér;
tolla az archaikus merevség és a
mindennapi prózaiság kettős jármába
szorítja a darabot. Vámos és együttese a
nyelvi, fordítói ügyetlenségeket is sikeresen
hidalta át, izgalmat és megelégedést keltve
a rivalda mind-két oldalán. A görög szerző
francia és angol tolmácsokon és magyar
rendezőn keresztül ékesen szólt az amerikai
közönséghez, megerősítve mind a művészi
elgondolás, mind a békevágy nemzetközi és
időtlen voltába vetett hitünket.

Az előadás sikere kétségkívül néhány
alapvető döntésre épült. Vámos a fogya-
tékosságok ellenére is Duncan átdolgozását
választotta Edith Hamiltonnak az eredeti
görögre alapozott fordításával szemben,
mely ugyan költőibb, de kevésbé mai. A
davisi egyetemi színház díszlet- és
jelmeztervezőjével, Gerle Chesley-vel
közösen kialakított vizuális
alapgondolatának értelmében Tróját ázsiai
nép lakta, európai nép tiporta el; a nép
eggyé vált a városát jelképező fallal; a
kórus és a belőle kiváló egyének szerves
egészet alkotnak. Következésképp a díszlet
a trójai fal egy belövésektől tépett, foghíjas
részét mutatta, a színpadsíkot csak kiomlott
kőtörmelék szakította meg, néhol támaszt,
ülő-helyet, másutt tűzhelyet alkotva. A fal
színe és felülete egyaránt egyenetlen volt,
vörösek, barnák, feketéskékek keveréke. A
trójai nőket mind jelmezük, mind
elhelyezésük a terephez kötötte:
árnyalatban s szabásban alig eltérő vö-
rösfekete zsákruháikkal, rövid hajukkal
Auschwitz, Hirosima, Algéria és Indokína
áldozatait idézték fel. Mikor az asszonyok
mozdultak vagy szóltak - egyenként vagy
csoportosan -, elmélyítették, erősbítették a
kezdeti benyomást. Vámos rendkívüli
ökonómiával mozgatta mind a kórus tagjait,
mind a meg-nevezett alakokat, s így kettős
eredményt ért el. Egyrészt az elhangzó sza-
vakra s a bennük rejlő tartalomra össz-
pontosította a figyelmet, másrészt pedig
megsokszorozta a mozdulatok drámai
erejét. A rendező - igen bölcsen - tar-
tózkodott a klisészerű kórusi egyöntetű-
ségtől mind mozgásban, mind szöveg-
mondásban. A kórusnak szánt szöveg zöme
egy-egy torokból szakadt ki, de mintha
megannyi torok egyetlen, végét járó
lényhez tartozott volna.

Vámos nemcsak a rendkívüli képzelő-
erejű, érzékeny tervezőművész anyagsze-
rűségben gazdag díszleteiben és jelme-
zeiben akadt segítőtársra, hanem néhány
mélylelkű, szép orgánumú, tehetséges nö-
vendék alakításában is. Elsősorban a
Hekabét megszólaltató Elaine Hausmant
kell dicsérni, aki fiatal éveit meg-hazudtoló
érett, mélyérzésű és megrázó alakítást
nyújtott. Gesztusaiban és hang-
árnyalataiban egyesítette az öregkor, a
világfájdalom és a méltóságteljes harag
érzékenyen skálázott kifejezéseit. Kotlós-
ként gyűjtötte maga köré a többi nőt, s
szinte megigézte őket, hogy Trója utol-só
boldog óráit felidézzék. Szégyennel
színezett fájdalma, mellyel Kasszandra

kitörését, majd elhurcolását követte, ér-
zékelhetően emelkedett hangtalan föld-
reomlásáig. A túlélés kötelességét kemé-
nyen parancsolta Andromachéra, Asztya-
nax teteme fölött viszont csupa védő
gyengédséggé vált. Mégis talán a Mene-
laosznak szóló, Heléna elleni vádbeszé-
dében egyesítette leginkább a parancso-

láshoz szokott királynőt, a kölykeit
bosszulni vágyó anyatigrist és a féltékeny
öregasszonyt.

Másodikként David Wright kimért,
precíziós gúnnyal ható, egyszersmind
prózai és költői Talthybiosza említendő.
Szociológiatanárhoz illő józansággal
analizálta minden általa mozgásba hozott
„sorscsapás" (megannyi háborús bűntett)
okozatát és következményét. Mértéktartása
különösen Asztyanax el-szakításakor és
temetésekor vált ki, hiszen a visszariasztó
kegyetlenségbe az öngúnyt a legnehezebb
beleilleszteni.

E sorok íróira Sharon Corder
Kasszandrája gyakorolta a
legmegrendítőbb hatást. E gyermeki jósnő
egész alkata fáklyaként lobogott, amint
kibontakozó őrületében pusztító kéjre
készülő asszonnyá hevült. Bár Corder
technikai felkészültsége még korántsem
teljes, fel-korbácsoltságából eredő
hangcsuszamlásai mélyítették a megrázó
hatást.

Margaret Harrison alakításában Heléna a
kifinomult, kacér bujaság és a rettegéstől
való esetlenség pólusai között váltakozott:
eredményeként a nézőben a feldíszített,
vonzó test iránti érdeklődést
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hol szánalom, hol vak düh váltotta fel. A
győzelemtől részeg, testileg-lelkileg
látszólag megingathatatlan Menelaoszt,
akit Frank Pendle játszott meggyőzően, kis
erőfeszítéssel csavarta ujja köré, He-
kubával folytatott szónoki csatájában vi-
szont menthetetlenül alul maradt.

Roberta Blagg Andromachéja kevésbé
volt találó. A fájdalom kétségtelenül ki-
fejezést nyert játékában, az általa jel-
lemzett fiatalasszonyt azonban keménnyé
kovácsolta a szenvedés; Andromache
finom, minden gyötrelmet túlélő
gyengédségének a gyerekkel való könny-
terhes pillanatokban sem volt elég nyoma.

A cselekményt keretező istenek közül
Poszeidon alakítója, Salvatore Viscuso volt
sikeresebb, erőteljesebb. Versmondása
erőtől és haragtól duzzadt, isten volta
emberfelettiségében is megfogható volt. A
Pallasz Athénét játszó Leslie Riverst a
rendező és a technikai személyzet egyaránt
háttérbe szorította: nem-csak a színpad
fenekén, mintegy hat méter magasan jelent
meg, de szövegmondását túl nehéz jelmeze,
sőt, a segítségé-re szánt mikrofon is
tompította.

A kórus nem is illeszkedett ebbe az
előadásba, hanem inkább malterként fallá
szilárdította az eddig felsorolt szereplőket.
Az egyenként megszólaló nők közül talán
Frances Neustadter, Molly Hunter, Terry
Laby és Jennifer Nelson emelhetők ki mint
akik leginkább bizonyították tehetségüket s
felkészültségüket.

A Vámos László irányításával bemu-
tatott előadás bizonyította, mit nyújthat egy
kiváló, nagy tapasztalatú rendező néhány
rövid hét alatt egy vegyes tehetségű és
tapasztalatú lelkes diákcsoportnak: ebben
áll a színészpedagógiai tanulság. Az
együttes tagjai nemcsak nagyrabecsült
tanárra, hanem jó kedélyű barátra is
találtak Vámos Lászlóban. Nagy
érdeklődéssel szívták magukba a taná-
raiktól eltérő módszerekkel dolgozó ma-
gyar vendég meglátásait. Amerikai egye-
temeken ritka az olyasfajta hivatásos
színészképzés, mint amilyet a Színművé-
szeti Főiskola folytat. A drámatanszékek
többnyire nem tartanak felvételi vizsgát, a
színház bármely ága iránt érdeklődő
egyetemisták zöme fokozatosan sodródik a
tanszék felé. Szinte minden egyetemen
rendszeres színielőadásokat tartanak, s
ezeket általában a tanárok rendezik
(ugyancsak tanárok tervezik a díszleteket
és jelmezeket), akik csak legritkább
esetben vesznek részt egyetemen
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kívüli hivatásos színházak előadásaiban. Az
előadások szereplőgárdáját a hallga-tóság
egészéből, nem pedig kizárólag a
színinövendékekből választják úgynevezett
nyilvános meghallgatások alkalmával. A
technikai munkát is nagyrészt a diákok
végzik, tanárok vagy fizetett fel-ügyelők
vezetésével. Ide értendő a díszletek
elkészítése és váltása, a jelmezek szabása,
varrása, az öltöztetés és sminkelés, a
világítás és hangberendezés fel-szerelése és
üzemeltetése - nemkülönben az ügyelői
munkakör.

Az utóbbi években részben az amerikai
színházi élet általánosan emlegetett
válságából kivezető út keresése folyamán
meglehetős tért nyert az egyetemi
drámaképzés „hivatásosításának" elve. Ez
gyakorlatban vendégművészeknek
(többnyire színészeknek) a diákegyüttesek
alkotó folyamatába való bekapcsolását
jelenti. Sajnos azonban a meghívott
színészek többsége sem a szakma élvonalába
nem tartozik, sem tanári gyakorlattal nem
rendelkezik. Mivel pedig a hallgatók
túlnyomó többsége képzésének elemi
stádiumában van, igen sok módszertani és
lélektani probléma merül fel. A megoldásra
irányuló vitában elő-térbe került az az
érvelés, hogy egy tapasztalatokban gazdag
rendező kevesebb súrlódással több
eredményt tud elérni, mint két-három
színész.

Vámos László davisi működése legalábbis
helyi viszonylatban hatásosan aláhúzta a
rendező-tanár szerepének előnyeit. A jeles
magyar vendég az Amerikában sokat
emlegetett, de valójában alig ismert
repertoárszisztéma, illetve a folytatólagos
színházi tradíció szellemét és tapasztalatait
hozta magával. Az ál-

tala tanúsított és megkövetelt magatartás
és munkamódszerek nagy hatással voltak
az együttesre. A színészetikából, a színház
és az egymás iránti tisztelet megadásából
és a munkafegyelemből adott ízelítők
hozzájárultak ahhoz, hogy a próbák
rövidebbek, de töményebbek és
kiegyensúlyozottabbak, ezért ered-
ményesebbek voltak a szokottnál. A
máskor oly gyakori tanácstalanság, a
mélylélektani vargabetűk és „sensitivity"

gyakorlatok helyett a hangsúly a színház
fizikai valóságának felismerésén és
hasznosításán volt. A közlés csődjével
viaskodó korunkban üdítő volt tapasztalni,
hogy amikor volt mit közölni, a közlés
magától adódott. A kezdeti próbákon,
mikor a rendező még igencsak törte az
angolt, gesztusokkal kísért utasításait a
színészek már végre is hajtották, mire a
tolmács befejezte a mondatot. A díszlet és
a jelmezek tervezőjével, Gene Chesley-vel
való megbeszéléseit az jellemezte, hogy az
elgondolások szinte mindkét agyban
egyöntetűen formálódtak.

De a színházon kívül is megértést ter-
jesztett a vendég. Az egyetem területén
működő, Dag Hammarskjöldről elnevezett
és az ő emlékének szentelt diákkol-
légiumban lakott, s rendszeres, élénk
eszmecserét folytatott a hallgatókkal és
látogatókkal.

Végeredményben Vámos László davisi
vendégszereplése az itteni közönségnek,
különösen pedig a drámaszakos
hallgatóknak emlékezetes élményt nyúj-
tott: megerősítette az élet és művészet
egységébe vetett hitet.



Amerikai sajtóvisszhang az előadásról

LEONARD HOMANN

A „TRÓJAI NŐK" ELŐADÁSA TETSZETT A

KÖZÖNSÉGNEK

A davisi egyetem nagyszínházának nagy-
szerűen színre hozott előadása a függöny
legördülése után lelkes vastapsot kapott.
Sokan felálltak, és hangos bravót kiál-
tottak.

Az Euripidész-tragédia fenntartás nélküli
sikere, amelyhez hozzájárult, hogy az
előadást ügyesen kilencvenperces,
megszakítás nélküli játékidőre csökken-
tették, ékesen bizonyította, hogy egy
szakképzett rendező mit tud tenni egy
csoport főiskolás színésszel. Ez a rendező
pedig Vámos László volt, aki a nagy
színházi városból, Budapestről jött, és erre
az alkalomra át tudta változtatni őket
hivatásos színészekké.

Vámos úgy döntött, hogy minimális
mozgással építi fel az előadást, szinte
frízszerű, statikus rendezési stílusban. Ez a
döntés igen bölcs volt. A mozdulatlanság
megakadályozza azt, hogy a figyelem
elterelődjön a lényegbe vágó hosszú
szónoklatokról, ugyanakkor azok a
jelenetek, amelyekben mégis van mozgás,
sokkal hatásosabbak, mivel a mozgás
erősen hangsúlyozott. Ilyen nagyszerű
mozgások: amikor Sharon Corder
Kasszandrája a fáklyával játszik vagy a
darab végén a foglyul ejtett trójai nők
csoportba terelése, és amikor Heléna ismét
hatalmába keríti a felszarvazott Me-
nelaoszt (akit Frank Pendle játszott erő-
teljesen és megnyerően).

Vámos színészeire gyakorolt hatásának
legszebb példája Roberta Blagg ragyogóan
megoldott, hihető Andromachéja, aki
megszabadult attól a hanghordozástól,
amit mint a chaillot-i őrült asszony vett
fel. Ennek most nyoma sincs. Hangja telt,
gazdagon árnyalt. Hektor feleségéhez illő,
minden modorosságtól mentes.

A Trójai nőket feltétlenül meg kell
nézni. De figyelmeztetnünk kell azokat,
akik szeretik a háborút: ennyire mindent
elsöprő háborúellenes vádat még sohasem
vittek színpadra.

Vámos nagyszerű rendezésén és a sze-
replők összehangolt, nagy segítségén kí

vül Decsényi János kísérőzenéjét kell
megemlítenünk.

Végül is összegezni szeretném a davisi
évadot. Ez a darab volt messze a legjobb,
kárpótolt az idei sok közepes
előadásért.

The Daily Democrat
1970. június 4.

WILLIAM C. GLACKIN

ROSSZ ANGOLBÓL MEGMENTETT

GÖRÖG TRAGÉDIA

Kalifornia davisi egyeteme tegnap mutatta
be a Trójai nőket, és a darab még öt napig
lesz műsoron az egyetem nagy-
színházában. A kiváló magyar vendég-
rendező, Vámos László és a tehetséges
szereplőgárda, élén Elaine Hausman
nagyszerű Hekabe alakításával figyelem-
reméltó győzelmet aratott egy állhatatosan
középszerű angol szövegkönyv fölött.

Egy tűzijátékpatronokkal teli hordó a
tervezettnél korábban robbant fel, de a
baleset semmiség volt ahhoz a nehézséghez
képest, amit az jelentett, hogy a drámát
Ronald Duncan szövegének nedves
gyufával kellett lángra lobbantania. Az
utolsó rakéta elsüvítéséig a szereplők
teljesen megdermedtek míg a közönség
teljesen elámulva, elragadtatással figyelt -,
azután józanul folytatták a jelenetet. A
megszakítás hamar elfelejtődött.

Duncan fordítása sajnos még ott volt.

Vámosnak és a szereplőknek mégis
gyakran sikerül a darabot megmenteni és a
tragédia magasságába emelni. Ók és
Euripidész erősen hatalmukban tartják a
közönséget. Mint elmékeznek rá, pil-
lanatnyi szünettel választja el a vereséget
és a halált, amikor Hekabe királynő és
leigázott társai Trója falain kívül áll-nak,
és nézik, ahogy elvezetik Kasszandrát
Agamemnon, Andromachét Pyrrhus
házába; meglátják Andromache kisfiának
holttestét, akit a görögök lehajítottak a
falról; és végül őket is elhurcolják a
rabszolgaságba, a halálba.

Vámos rendezése olyan bölcs döntéseket
eredményezett, mint a kórus egyön-
tetűségének minimálisra csökkentése, és a
színpadi szereplők mozgását mindenkor
csodálatraméltó összpontosítással irá-
nyítja.

The Sacramento Bee
1970. június 4.

CHARLES F. SLATER

„TRÓJAI NŐK": SZÉP ELŐADÁS

Csodálatos hanggal, rejtélyes időérzék-kel
megoldva és a klasszikus drámai hősnő
jellemvonásainak ismeretével, Elaine
Hausman Hekabe-ábrázolása egyedül is
megérdemli az elismerést.

De más egyéb is hozzájárult ahhoz, hogy
Euripidész Sartre által átírt darabjának
előadása rendkívül jól sikerüljön.
Elsősorban Vámos László rendezői meg-
oldása, amely csak akkor mozgatta a
szereplőket, ha erre ésszerű indíték volt.
Ebben a darabban nem voltak a szín-padon
nyilvánvaló cél nélkül járkáló szereplők -
ez többnyire az egyetemi előadások fő
hibája.

A legfontosabb dolog maga az elő-adás,
ezért Vámos László rendező és a
díszlettervező Gene Chesley igen bölcsen
nem próbálták meg színre vinni sem Sartre-
t, sem Euripidészt - ez ugyanis
megoldhatatlan feladat, amellyel kevésbé
intelligens emberek már gyakran
megpróbálkoztak.

Ehelyett Chesley egyfajta expresszio-
nista háromdimenziós építményt tervezett,
amely Trója lerombolt bástyáit ábrázolja, a
színészeket pedig durva szövésű, zöld
színű, vörös, barna és szürke ruhákba
öltöztette.

Chesley technikai elgondolásának egyik
következménye, hogy tökéletesen
összhangba került a Vámos által elgondolt
rendezői stílussal. Ez mindenféleképpen
kielégítő együttműködés volt.

A kórus teljesen egyenlőtlen volt, és sok
tagja inkább külsőleges deklamálással
„túlozta el az agóniát", mint belső
intenzitással. Közülük soknak Elaine
Hausmanra kellene figyelni és követni az ő
technikáját. Helénát Margaret Harrison
játszotta ragyogóan.

UCD Theater



S Z Á N T Ó JUDIT

A harmadik abszurd

Vázlat Jean Genet-ről

Az abszurd drámáról mint nagyjából le-
zárt, drámatörténetileg immár világosan
meghatározható irányzatról szólva a va-
lamennyire tájékozott honi színházbarátnak
három név ötlik azonnal eszébe: Ionesco,
Beckett, Genet. De míg az első kettő
világát, írói egyéniségét személyes
emlékek és róluk olvasott kommentárok
segítségével többé-kevésbé ki tudja rajzolni
magának, Jean Genet-ről már sokkal
bizonytalanabb fogalmak kavarognak
fejében. Elsősorban is a másik kettőnél
sokkal pittoreszkebb, látványosabb életútja
tolul előtérbe: mindaz, amit Genet átélt
addig, amíg Sartre, híres, vaskos kötetet
kitevő „előszavában", a Szent Genet,
komédiás és vértanúban ki nem kiáltotta az
egzisztencialista vallás Keresztelő Szent
Jánosának. Ennél az életrajznál azonban
mindenképpen érdemes megállni; Genet
esetében valóban kulcs az oeuvre-höz.

Az ismeretlen Gabrielle Genet tör-
vénytelen gyermeke lelencházban nőtt fel,
majd nevelőszülőkhöz került. Tíz-éves
korában ezek alaptalanul lopással vádolták,
mire a kisfiú, ösztönösen felismerve, hogy
siralmas és védtelen társadalmi helyzete
eleve vonzza a gyanút és a rágalmakat,
támadással válaszolt: egy újfajta III.
Richárdként eltökélte, hogy gazember lesz.
„Mivel a családom elhagyott - írta Egy
tolvaj napló-ja című önéletrajzi művében -,
természetesnek találtam, hogy ezt a tényt
tovább súlyosbítva férfiakat szeressek, ezt
a vonzalmat pedig tovább súlyosbítsam
lopással, a lopást a bűnnel vagy a bűn-
részességgel. Így tagadtam meg tudatosan
egy világot, amely megtagadott engem." A
rá megváltoztathatatlanul kirótt létezési
forma passzív elfogadásának helyébe e
létforma aktív vállalása lépett, az
„egzisztencia" „esszenciává" szubli-
málódott: Genet választott, és Sartre ezt
tekinti felfedezettje életében a példa-szerű
pillanatnak.

A következő két évtized során Genet
bekóborolja Európát, miközben az idő
legjavát Európa börtöneiben tölti. Ti-
zenötször volt büntetve (első írásai is
különböző fegyházakban láttak napvilá-

got), és végül, 1948-ban már életfogytig-
lani börtön vár rá, amikor Sartre kez-
deményezésére a francia értelmiség elitje,
köztük Maurois, Cocteau, Picasso és mások
kijárják számára az elnöki kegyelmet. Ettől
kezdve Genet nem tér le a polgári
tisztesség útjáról, sőt mint ember, teljesen a
háttérbe húzódik; élet-menetéről alig tudni
valamit. Időnként hosszú hónapokra
rejtélyesen eltűnik, majd váratlanul
felbukkan valamelyik darabja próbáin,
hogy aztán ismét visszavonuljon.
Ellentétben loneseóval, kerüli a
nyilvánosságot, interjút nem ad, elismert
íróként sem tart igényt a társadalmi
szereplésre. Valószínű, hogy eszméinek
megvalósításában, indulatainak
levezetésében most az írás tölti be azt a
funkciót, mint azelőtt a bűnözés: hisz
Genet eszmei alapon álló bűnöző volt.
Azelőtt lopással, kerítéssel, zsarolással,
bankóhamisítással, most pedig drámái-nak
és regényeinek megalkotásával tör
ugyanarra a célra: kesztyűt dobni a tár-
sadalom arcába. Genet először
bűntetteiben, később írásaiban a végső
következményekig hajtja, az abszurdig, a
démoniig fokozza a társadalom ellentmon-
dásait; ki akarja tépni őket a hazug ci-
vilizációs formák burkából és elszabadítani
őket, hogy szilaj és gátlástalan tombolásuk
végül feldúlja, elpusztítsa magát a
társadalmat, amelynek méhében
kicsíráztak. (Épp ezért oly sokatmondó
egész alkotása szempontjából az az érdekes
körülmény, hogy európai bolyongása során
a náci-Németországból fehér lappal,
megverve kullogott el; ahol az
ellentmondások már amúgy is önmagukat
szították fel Genet által nem is álmodott
démoni méretekig, ott neki nem volt mit
keresnie; tovább vándorolt, a maga
civilizált vadászterületeire. „Még az Unter
den Lindenen is - írta - úgy éreztem,
mintha egy banditák szervezte táborban
lennék ... Úgy éreztem: ez itt tolvajok
nemzete. Ha itt lopok ... csak a dolgok
szokásos rendjének engedelmeskedem,
ahelyett, hogy elpusztítanám azt.")

Genet tehát a klasszikus abszurdokkal
ellentétben a társadalomra dühös. Beckett
keserű indulata általában az emberi állapot,
a „condition humaine" el-len itányul;
Ionesco megcsipkedi ugyan a mai
kispolgári létezés jelenségeit, de ezeket
ugyancsak az általános és örök emberi
természet jellegzetes és aktuális
megnyilatkozásainak tartja. Ezért bár-
mekkora, immár könyvtárnyi irodalom
foglalkozik is velük, még egyetlen kom-

mentátornak sem jutott eszébe műveikben
az osztálytársadalom tudatos bírálatát
felfedezni (ami persze nem zárja ki, hogy
egyesek rá ne mutattak volna szem-
léletüknek a korban, a mai polgári tár-
sadalomban és a polgári filozófiákban
rejlő gyökereire). Genet azonban, épp
indulatának konkrét, társadalmi célpontjai
miatt, már igencsak megzavarta a bí-
rálókat. A külföldi források olyan ellen-
tétes értékeléseket tartalmaznak, mégpedig
nem csupán az esztétikum, a „tetszik -nem
tetszik" síkján, hanem alapvető szemléleti-
tartalmi kérdésekben, egyazon darab
kapcsán is, hogy úgy tűnik: Genet-t
Nyugaton is alig ismerik jobban, mint
nálunk, ahol mindössze a Cselédek jelent
meg nyomtatásban és a szűk
közönségréteghez szóló Egyetemi
Színpadon.

Az érdekesség, a játék, de még inkább a
kínálkozó tanulságok kedvéért hadd
állítsunk fel néhány jellegzetes ellentét-
párt egy-egy Genet-darab bírálataiból. A

Cselédek, az első bemutatott színmű
például sokak szemében úgyszólván rea-
lista társadalmi drámának tűnt. Így ér-
tékelte egyébként a művet egy magyar
kritikusa is: az előadás „kristálytiszta
logikával közvetítette egy indulatos író
egyszerű (kiemelés tőlem - Sz. J.) szán-
dékát: bemutatni a cselédsors tragiku-
m á t . . . Maga a cselekmény semmivel sem
bonyolultabb, mint mondjuk a rokon
témájú alkotás, az Édes A n n a . . . " De
ennél is tovább megy a Kanadai Magyar
Munkás lelkes és jószándékú méltatója:
„Nem vitás, hogy Genet hatásosan beszél
színdarabjában. Harcias osztálytudattal
(kiemelés tőlem - Sz. J.) lép fel."

Persze a Cselédek viszonylag valóban a
látszólag legegyszerűbb Genet-dráma. De
az író ismerői már e mű kapcsán is
felvetették, hogy a lényeg: a cselédek
„társadalmi irigységből utánozzák úrnő-
jüket, a torzító tükörjáték és a pirandellói
megkettőződések szellemében" (Le
Monde). Tovább figyelhető ez a polari-
zálódás a Négerek kapcsán, és most
szándékosan két kommunista lap kritikusát
idézem. Guy Leclerc a L'Humanitéban így
ír: „A mai napig nem ismerek olyan
darabot, amely a fajüldözés és a
gyarmatosítás leleplezésében elérné e
»bohóctréfa« mélységét és kiterjedését." A
Daily Worker kritikusa, Myke Myson épp
az ellenkező nézeten van: „A mai
világban, amely telve van a fehér hódí-
tónak a színes bőrű alattvaló iránti meg-
vetése feszültséggel terhes következ-



ményeivel, ha van valami, ami még jobban
eltávolíthatja a színházat az élet
problémáitól - ez a darab az." Az erkély
kapcsán Lucien Goldmann a Les Temps
Modernes-ben nagy tanulmányt szentelt
annak bebizonyítására, hogy Az erkély
nemcsak realista mű, hanem „a francia
irodalom első nagy brechti drámája",
amennyiben az elnyomás „technokrati-
zálódásának" s a gazdasági és politikai
hatalom azonosulásának világméretű fo-
lyamatát festi, tipikus szinten. Fejtege-
téseiben egyébként sok részletigazság ta-
lálható - csakúgy, mint Genet műveiben.
Goldmannt megtéveszti, hogy Genet éles
szemű és gondolkodó író, aki a maga torz
világképét időnként zseniálisan meglátott
és átvilágított valóság-elemekből építi fel.
A lényeg azonban mégis az, amit a Neue
Zürcher Zeitung Az erkélyről szólva így
foglal össze: „Egy látszatvilágot új
látszatvilágok váltanak fel."

Genet eddigi utolsó darabja, a Spa-
nyolfalak viszont, noha az algériai háború
ihlette, jóformán már csak a társa-dalom
legreakciósabb rétegét, a „fekete lábúakat"
és az egykori gyarmati katonák
szövetségeit téveszthette már meg; ők
bűzbombákkal és füttyel tiltakoztak a
darab ellen, amelynek rendeltetését és
mondanivalóját merőben félreértették, s
„balfelé" tolták: „Több nap óta - írták
tiltakozó manifesztumukban - Párizsban
olyan darabot játszanak, amelynek
egyetlen célja, hogy ismét provokálja va-
lamennyi régi frontharcost és a francia
hadseregre egy szekérnyi mocskot zúdít-
son." Valójában Genet - akinek pede-
raszta-, tolvaj- és katonaszökevény-mi-
voltát már csak e sértődött harcosok
kiáltották a pusztába, a közvélemény rég
napirendre tért fölötte - egészen más célra
tört, ahogy ezt maga meg is írta Roger
Blin rendezőnek: „Ne feledje, hogy
hasonlíthatatlan, extrém ünnepséget kell
rendeznie, amely minden esz-közzel arra
törekszik, hogy áttörje azt, ami bennünket
a halottaktól elválaszt." Ezt persze a
fekete lábúak aligha foghatták fel.

Mindezen félreértések forrását nem
nehéz feltárni. Genet, éles ellentétben
nemcsak Beckettel, Ionescóval, hanem
valamennyi abszurddal, drámáinak alap-
konfliktusát a mai világ legsarkítottabb
társadalmi antagonizmusaiból meríti.
Urak és szolgák állnak szemben a Cse-
lédekben, elnyomók és forradalmárok Az
erkélyben, négerek és fehérek a Né-
gerekben, gyarmatosítók és felkelő gyar

matosítottak a Spanyolfalakban -- ha csak
e konfliktusokat nézzük, úgy tetszik,
Genet a mai osztályharc enciklopé-
diájának megírására vállalkozott, olyan
meztelen modellhelyzetek megalkotására,
amelyek Goldmannt Brechtre emlé-
keztették. Leegyszerűsítés volna azt állí-
tani, hogy Genet számára e konfliktusok
csak ürügyet jelentenek, ravasz esz-közt
mondanivalója hatásos megfogalmazására.
Genet valóban tudja és hirdeti, hogy
halódó társadalomban él. Hadd idézzük
ismert és nemcsak nagyon szép, de mélyen
őszinte ars poeticáját: „Nem tudom,
milyen lesz a színház egy szocialista
világban. Jobban el tudom képzelni,
milyen lenne a mau-mauk között - ám a
nyugati világban, amelyet egyre
közelebbről érint a halál, s amely egyre
inkább a halál felé fordul, a szín-ház csak
a komédia komédiájának tükrözésében, a
tükrözés tükrözésében finomulhat ki,
amelyet a szertartásos elő-adásmód
csodálatosan szubtilissá, majdhogynem
láthatatlanná tudna tenni. Ha az ember
úgy döntött, hogy önmaga gyönyörűséges
haldoklását szemléli, akkor szigorú
gonddal kell kiválasztania és el-rendeznie
a temetés szimbólumait. Vagy pedig úgy
dönt, hogy életben marad, és felkutatja az
Ellenséget. Számomra soha sehol nem lesz
Ellenség és nem lesz haza, még valami
elvont, belső értelem-ben sem. Ha valami
megindít, az csak hazám hajdani létének
nosztalgiája lehet. Énhozzám már csak az
árnyak színháza férkőzhet."

Jean Genet, az egykori elvi alapon álló
aszociális bűnöző az elnyomottakban saját
testvéreit, vele egyformán gondolkodó
harcostársait látja, akikkel addig érez
egyet, amíg a fennálló, bűnös és halálra
ítélt társadalom bomlasztására,
aláaknázására, az elkerülhetetlen ítélet
minél gyorsabb és látványosabb
végrehajtására törnek. Cselédei, négerei,
forradalmárai, arabjai el akarják pusztítani
a „nyugati" avagy polgári világot, amely
az úrnőben, a gyarmatosítókban, a
királynő-tábornok-bíró-püspök-rendőr-
főnök hierarchiában ölt testet.

Ez a tendencia valóban megzavarhat-ja a
bírálókat, különösen ha a látott előadás ezt
a tendenciát állítja köz-pontba. A Cselédek
egyik párizsi elő-adása például a két
szolgálót néger színésznőkkel játszatta; az
est legnagyobb élménye - Genet
szándékával persze korántsem egyezőn - e
kettős elnyomatás úgyszólván statikus,
égbe kiáltó szimbolikája maradt. Avagy: a
Négereket Pá

rizsban először bemutató félig műkedvelő
jellegű alkalmi néger társulat fiatal
színészei a maguk elsöprő lendületével,
harcias indulatával lefojtották,
visszaszorították Genet morbid dekaden-
ciáját; nem csoda, hogy a L 'Humanité
kritikusa játékukból csak a fehérek el-
ítélését érezte ki, hozzáfűzve, hogy persze
csak azokét a fehérekét, „akik számára
önök is, jómagam is csak valami-fajta
négerek vagyunk". Csakhogy Genet maga
nem ezt akarta. Ha egyszer ki-jelentette:
mélységesen nem érdekli, hogy darabja
segíti-e a négerek ügyét vagy sem - ezt
nem lehet egy az egyhez értelmezni, mert
hisz nyilvánvaló, hogy Genet az
elnyomottak pártján áll; és mégis igazat
mond, amennyiben ugyanilyen
nyilvánvaló, hogy az „ügy" mint olyan
valóban nem érdekli. Genet ugyanis - és
egy óriási, egész életét és életművét
meghatározó vargabetű után itt
kanyarodik végső soron mégis vissza az
abszurdokhoz - nem hisz az „ügyek-ben".
Hite szerint a valóság megismerhetetlen,
és ezért lényegileg megváltoztathatatlan.
Elnyomottai eszközök egy, a rendszer, a
társadalom szervezetében gyökerező
halálos ítélet végrehajtására; ha az ítélet
végrehajtatott, nem következik semmi, ami
az előzményekhez képest alapvetően más
lenne. Az elnyomottak, a lázadók vagy
még menet köz-ben belebuknak abba,
hogy lényegileg csak szerepcserére, az új
elnyomó funkciójára törnek (Cselédek, Az
erkély); vagy ha győznek, valóban olyan
rend-szert szerveznek meg, amely
lényegét tekintve nem különbözik a
korábbi elnyomóikétól (Négerek,
Spanyolfalak), és amely ellen egykor
ugyanúgy harcba indulnak majd az új
Genet-k és sorstársaik: az
ítéletvégrehajtók.

E szemlélet fényében érthetők meg, s
válnak többé öncélú szadisztikus képzetek
kiélésénél azok az eszközök, az a harci
stílus, amelyet Genet elnyomottai
hirdetnek és alkalmaznak, a halál és a
pusztulás szépségének hitvallása, a rituális
külsőségek közé stilizált iszonyú ke-
gyetlenkedések, amelyek a legemlékeze-
tesebben a Spanyolfalak egyik híres ké-
pében jelennek meg: az arabok sorra fel-
rajzolják a spanyolfalakra az elnyomók
elleni merényleteik eredményét: felgyúj-
tott házakat és narancsligeteket, meg-
becstelenített szűzlányok vérét, kiszúrt
szemeket, kiontott beleket, kitépett, gő-
zölgő szívet. Kadidzsa, a felkelők szim-
bolikus értékű agg nemtője, így vonja őket
számadásra: „Mit tettél azért, hogy



győzzön a Rossz?" Az elnyomottak harci
célja tehát csak az lehet,, hogy a társadalom
szervezetéből sarjadt rosszat, bűnt és
kegyetlenséget ad abszurdum fokozva saját
mocskába fojtsák bele a társadalmat - az
elnyomott csak „rossz" lehet, egy magasabb
cél szolgálatában. Elnyomó és elnyomott
között tehát a különbség csak ennyi: az
előbbi számára a rossz a fennálló rend
konzerválásának eszköze, tehát létérdeke,
hogy civilizált keretek között tartsa; az
utóbbi a fenn-álló rendet fel akarja
robbantani, tehát abszolutizálja a rosszat.
Más, új, építő ideológiára nincs és nem is
lehet szüksége, mivel emberibb, okosabb
rend Genet szerint nem születhet.

Ez a szemlélet az alapja a Genet-féle,
méltatói által annyit emlegetett, de
összefüggéseiből általában kiszakított
tükörjáték-rendszernek, a teljes relativiz-
musnak, a dolgok megismerhetőségét
meghiúsító „kép a képben"-hálózatnak.
Genet tükörútvesztőjében minden látszó-
lagos realitás végül újabb illúziónak
mutatkozik. Elnyomók és elnyomottak
ellentétét épp azért polarizálja oly élesen,
hogy végső soron kitűnjék: ha a tükörbe
néznek, arcképük összeolvad, mert objektív
végcéljuk semmiben sem különbözik. Akár
az egyik győz, akár a másik, csak újabb
tünékeny illúziórendszert hoznak létre, a
rossz manifesztálódásának egy újabb
szervezetét, mielőtt mind belehullanának az
egyetlen igazi, kézzelfogható realitásba: a
halálba.

Genet elnyomottai vagy kitaszítottak,
akik helyzetükből vallást és mítoszt gyár-
tanak, vagy ha ennél többre vállalkozva
forradalmárrá válnak, végül maguk is
helebonyolódnak a tükrök labirintusába,
megrekednek a rossz örök körforgásában.
És mégis: Genet a maga cselédeivel,
négereivel, arabjaival minden alkalommal
újra meg újra, elemi erővel át-életi s maga
is átéli az elnyomók iránti feneketlen,
szilaj, őrjöngő gyűlöletet, olyan izzó

szenvedéllyel, amelynek a többi abszurdnál
hiába keresnők nyomát, és amely valami
furcsa, konok, ferde becsületre vall. Egy
ennyire értelmet-lennek és fölöslegesnek
látott harcot új-ra meg újra,
személyiségének és energiái-nak teljes
bevetésével csak az tud vállalni, akinek
legfőbb és meghatározó élménye az
elnyomó rendszer képmutató aljasságának
gyűlölete. Bár Genet előbb idézett
nyilatkozatában azt állítja, hogy az ő
számára nincs ellenség, ez csak annyit
jelent: nincs olyan ellenség, akinek
legyőzésétől új életet lehetne remélni,

akinek veresége kivezetné az emberiséget
a tükörútvesztőből. Valójában Genet tudja,
hol az ellenség és eszmélő korától
fanatikusan gyűlöli; de ugyanakkor ezt az
ellenséget végső soron legyőzhetetlennek
megragadhatatlannak tartja, mert - hite
szerint - legyőzése után jellegzetességei a
győztesbe költöznek, és az utódok az
egyik tükörútvesztőből csupán egy
másikba lépnek át.

E cikk keretei között nem elemezhetjük
részletesen Genet négy reprezentatív
drámáját. Nem foglalkozhatunk drama-
turgiai felépítésük, konvenciórendszerük
bonyolult törvényeivel, sajátos filozófiai
aspektusaikkal, egyes részletek problé-
máival; még csak a minden sorukon át-
sugárzó jelentős írói tehetség megnyilat-
kozásaival, páratlanul egyéni esztétikai
jellegzetességeikkel sem foglalkozhatunk.
A négy drámán csupán alapkérdésünknek:
Genet szemléletének, mondanivalójának,
írói egyénisége alapvető
meghatározottságának fényében pillant-
hatunk végig.

A Cselédek (1947) képlete viszonylag a
legegyszerűbb, bár ez az egyszerűség,
mint már jeleztük, megtévesztő. Megté-
vesztette az ősbemutató rendezőjét, a nagy
Jouvet-t is, aki 1947-ben szabályos
klasszicista pszichológiai drámaként vitte
színre, Christian Bérard finom, szug-
gesztív, de a valóság vonásait sűrítő
színpadképében. Az író maga már akkor
sem értett egyet a rendezéssel, és nem
véletlen, hogy csak több, mint két év-tized
múltán találkozott egy olyan elő-adással,
amelyet adekvátnak érzett: a spanyol
Nuria Espert-társulat produkciója volt ez,
az argentin Vietor Garcia rendezésében,
aki mágikus áldozati rí-tusként rendezte a
művet, lehántva róla minden felszíni
realitást; a két színész-nő csengettyűző
koturnusokon, a paroxizmusig hevülő
transzban vonaglott-vergődött a
színpadon, megvalósítva Genet
instrukcióját, miszerint az alakok ne
valódi jellemek legyenek, hanem artaud-i
értelemben vett „jelek", önmaguk sorsának
szimbólumai.

1947-ben Genet túl korán jött; a kor
színháza még nem érett meg konvenció-
rendszerének megértésére, s még az ő
fegyverzete sem volt teljes. Így a Cselé-
dek valóban egy barokkosan túlfűtött, a
pszihopatológia sötétebb bugyraiig ha-toló
Édes Anna benyomását kelthette, sőt,
keltheti, mint láttuk, ma is. Holott, ha már
a párhuzamnál maradunk, nem véletlen,
hogy Édes Anna eljut a tettig,

Claire és Solange azonban csak önmagát
emészti el. A ferde hajlamú, eszelős test-
vérpár ugyanis önmagát legalább úgy
gyűlöli, mint az úrnőt; legfőbb kínjuk
abból fakad, hogy az úrnő undorát a
cselédek iránt jogosnak érzik, és legfor-
róbb vágyuk a szerepcsere. Az úrnő ha-
talmát nem azért szeretnék megdönteni,
hogy önmagukat, Claire-t és Solange-t
mint olyat juttassák hatalomhoz, hanem az
úrnő Claire és Solange nevű újabb
inkarnációiként szeretnének uralkodni más
cselédeken. Az előbbi alternatívára, a nyílt
és egyértelmű lázadásra, önmaguk
egyéniségének érvényesítésére létez-
hetnének reális esélyek, csakhogy ezek-
ben Genet nem hisz; az utóbbi alternatíva
azonban az adott esetben csak illúzió, s
ezért ábrázol a dráma harc, tény-leges
cselekvés helyett hátborzongató, morbid
rituálét, amelybe - s ez Genetnek a
koncepción belül valóban bravúros
leleménye - törvényszerűen épül bele a
retardálás, a tettről való lekésés moz-
zanata. Mert nem véletlen, hogy mire az
úrnő megöléséhez érnének, az idő mindig
eljár a lányok fölött; látszólag akaratuk
ellenére, valójában mégis legbelsőbb énjük
parancsára el kell mulasztaniuk a
cselekvés pillanatát; ahogy Claire maga
beismeri: „Igen, sokáig készülődünk."

Mivel a lányok célja illuzórikus, a rituálé,
az „előkészületek" szükségképp
fontosabbak a cselekvésnél; az a
szerepcsere, melyre szívük mélyén áhí-
toznak, soha nem valósulhat meg, és torz,
elvetélt lázadásuk szükségképp fullad bele
az önpusztításba, épp úgy, mint ahogy
Roger, Az erkély forradalmárja, aki titkos
vágyaiban az elnyomó rendszer
legsötétebb képviselőjével, a
rendőrfőnökkel akar azonosulni, e mitikus
azonosulás csúcspontján önmagát
kasztrálja.

A külső szerkezetét tekintve klasszi-
kusan zárt és tömör Cselédek után az író a
következő drámában, Az erkélyben. (1956)
sokkal többre vállalkozott: egyetlen tünet
ábrázolása után hirtelen átváltott nemcsak
az egész kóros társa-dalmi rendszer
feltérképezésére, hanem az azt felszámolni
kívánó forradalmi vállalkozások
törvényszerű kudarcosságának ábrázolására
is. Vagyis: egyetlen műbe sűrítve akarta
bemutatni, hogy a régi társadalom és a
megdöntésére vállalkozó új mozgalom
végső soron egy-anyagú, a változásba vetett
hit s maga a változás is illúzió csupán. A
tézist és az antitézist hivatott szintézisbe
foglalni a koncepción belül ugyancsak
zseniálisan



elgondolt jelképes intézmény: a Nagy
Erkély, az illúziók bordélya. A tézis: az
adott elnyomó rend, a maga hierarchiájával:
trón, egyház, katonaság, törvénykezés,
rendőrség. Az antitézis: az adott rend
megdöntésére törő forradalom. Madame
Irma nagyszabású bordélyháza, úgy tetszik,
az elsőt szolgálja: a vágyaik, személyiségük
kiélésétől megfosztott kisemberek itt jó
pénzért püspöknek, tábornoknak, bírónak
álmodhatják magukat, s a hatalommal való
bizarr pásztorórájuk végén megnyugodva
térnek haza, tovább szolgálni a valóságos
püspökök, tábornokok, bírák hatalmát.
Madame Irma maga is fél a
forradalmároktól: „Ha győznek a lázadók?
Akkor én elvesztem. Ezek munkások, nincs
képzelőerejük, túl erkölcsösek." S
kezdetben úgy tűnik, igaza van: az
antitézist, a forradalmárokat bemutató
képben Genet józan, kemény, céltudatos
férfiakat fest. Roger, az egyik vezető kiadja
a jelszót, amely, ha megvalósulna, romba
döntené Genet egész filozófiáját:
„Mindenki legyen önmaga s egyszersmind
a saját képmása." Csak-hamar azonban
kiderül, hogy a forradalmárok sem lehetnek
meg illúziók nélkül. Először csak egy
szökött bordély-házi lányt kiáltanak ki
szimbólumnak, a forradalom lelkesítő
nemtőjének, mert érzik: mítosz nélkül nem
győzhetnek, de később kitűnik, hogy
magára a nagy bordélyra is szükségük van.
A forradalom ideiglenes bukása után épp
Roger váltja valóra a rendőrfőnök addig
meddőnek bizonyult álmát. A rendőrfőnök
ugyanis eddig hiába áhítozott arra, amit
semmiféle rendőri terrorral nem érhetett el:
hogy az Erkélyben egy kliens egyetlen
órára az ő bőrébe akarjon belebújni. Genet
itt valóban Goldmann el-ragadtatására
méltó éleslátással tesz érzékletessé egy
történelmi mozzanatot: a rendőrfőnök tudja,
hogy eszméinek uralma csak akkor lesz
tartós, ha a funkció függetlenedik a
személytől, és a rend-őri uralom fogalma
egyenjogú, sőt, uralkodó helyzethez jut a
hatalom egyéb, a közhit által már
szentesített, mitikussá, tehát
támadhatatlanná vált pillérei: trónus,
klérus, katonai vezetés, törvénykezés
között. E mitikus karizmának köszönhető,
hogy a forradalomban elesett notabilitások
helyét zökkenőmentesen, a nép éljenzésétől
kísérve foglalhatják el az Erkély pojácái; a
rendőrfőnök tudja, hogy az ő uralma is csak
akkor lesz örök és sérthetetlen, ha nincs az
ő konkrét, halandó s a posztra csak
véletlenül rá-

termett személyiségéhez kötve. És Genet
egész reménytelen, nihilista filozófiája
kristályosodik ki abban a tényben, hogy
erre a funkcióra: a rendőri hatalom mitikus
szentesítésére, vagyis az elnyomó rendszer
végleges megerősítésére Roger, a
forradalmi vezető vállalkozik - mint-ha
Genet külön megbüntetné imént idézett
„szentségtörő" programjáért - kiélve saját
legtitkosabb, legmélyebb vágyait. Kintről
újabb felkelés harci zaja szűrődik he, de
Madame Irmának már nincs mitől tartania,
a főkancellár joggal nyugtatja meg:
„Valaki, asszonyom, aki ismét álmodik."
Tézis és antitézis a jövőben is, mint ahogy
ezúttal történt, megbékél, összesimul Az
erkély szintézisében: minden társadalmi
rendszer, minden uralmi forma, minden
emberi törekvés illúziókra, szerepjátszásra,
önmagunk és mások megtévesztésérc épül.

A Négerekben (1957) Genet visszatér a
zárt, egy színhelyen, folyamatosan le-zajló
drámaformához; mégis, a képlet ezúttal
sokkal bonyolultabb a Cselédekénél.
Többszörös áttétellel zajlik a „játék a
játékban". A darabot tíz néger szereplő adja
elő; közülük öt négereket játszik, öt pedig -
valóságos bőrszínüket csak rosszul leplező
maszkban - fehéreket, mégpedig Az
erkélyből már ismert hierarchia tagjait:
királynőt, misszionárius-püspököt, katonai
kormányzót, bírót, továbbá egy inast, aki
egyben a hatalmat kiszolgáló cinikus ér-
telmiségi típusa. Az öt néger színjátékot ad
elő az ál-fehéreknek: egy fehér nő halálos
pontossággal kitervelt és könyörtelenül
végrehajtott meggyilkolását rekonstruálják.
Az udvar elindul, hogy megtorolja a bűnt.
A négerek csapdába csalják és
lemészárolják őket, noha közben kiderül,
hogy a gyilkosság kétszeresen is fiktív:
nemcsak hogy csupán egy, állítólag már
megtörtént bűntény rekonstrukciója, hanem
még mint ilyennek is csak szimbolikus
realitása van: legfőbb rendeltetése, hogy
elterelje az udvar és a nézőtéren ülő
fehérek figyelmét a kulisszák mögött zajló
tényleges drámáról: egy néger áruló
kivégzéséről és a felszabadító mozgalom
újjászerveződéséről. De nyilvánvaló:
bármily kísérteties aprólékossággal idézik
is fel a négerek a fehér nő erősen erotikus
színezetű meggyilkolását, a lényeg nem az,
hogy ez a konkrét gyilkosság megtörtént-e.
Amikor a számonkérő udvar rá-jön, hogy a
látványos ravatal csupán két összetolt és
lepedővel letakart szék, jobban megrémül,
mintha a lepel alatt

valóban egy megfojtott és megcsonkított
hulla heverne. „Ne tévedjünk - sóhajt a bíró
-: egy halott, egy hadosztálynyi, egy
népfelkelésnyi halott, ebből még
magunkhoz térhetnénk ... de ha egyáltalán
nincs halott, ez a végünket jelentheti."

Ismét egy ragyogó genet-i ötlet: a rituális,
csak szimbolikus gyilkosság végzetesebb
egy valóban megtörténtnél, mert azt fejezi
ki, hogy nem-csak egyetlen fehér számára
nincs kegyelem, hanem az egész fehér faj
számára. Ezt az irgalmatlan egyetemes
hadüzenetet fogalmazza meg a maszkját
levetett „fehér királynő": „végre meg-
tudják (ti. a fehérek), mi az egyetlen drámai
kapcsolat, amely köztük és köztünk
létrejöhet." E kapcsolat tartalma
nyilvánvaló : a két faj közül csak az egyik
maradhat fenn. Pontosabban: ha a fehérek
egy része életben marad is, csak a négerek
egykori funkciójában létezhet tovább - a
négerek végső programja ismét csupán egy
szerepcsere. Mi-kor Félicité, az idős néger
asszony, a Spanyolfalak Kadidzsájának és
Ommujának mitikus erejű, harsonás szavú
elődje, meghirdeti a négerek világfelkelésé-
nek gyújtó programját, a királynő felteszi a
kérdést: „És a ti négereitek? A
rabszolgáitok? Azokat honnan veszitek
majd? . . . Mert ilyenekre szükség van ..."
És Félicité így felel: „Talán majd ti ..."

A dráma részletes elemzése kimutat-
hatná, milyen pompásan ismeri Genet az
elnyomottak lélektanát. Különböző
változatokban fejezi ki azt a gondolatot,
hogy az elnyomottak lelki torzulásaiért az
elnyomók a felelősek, s hogy az
elszenvedett sérelmekre, megaláztatásokra,
kínzásokra miképp alakul ki a reakció:
akkor hát legyünk százszorta olyanabbak,
mint ahogy elképzeltek, százszorta
olyanabbak, mint amivé züllesztettek.
„Beleszorítottak bennünket egy képbe,
hogy belefojtsanak - hát akkor csikorogjon
a foguk ettől a képtől - sziszegi Archibald,
a néger játékvezető Négerüljetek
meg, négerek. Tartsatok ki, egészen a
tébolyig, amellett, amire kárhoztattak:
ébenfa színetekben, a szagotokban, sárga
szemetek-ben, kannibáli hajlamaitokban."

Ez a motívum ölt érzékletes formát például
abban a bravúros képben, amikor a
gyilkolni induló néger fiatalembert kedvese
sápadtnak találja, és suviksszal feketíti
tovább arcát-kezét. De a színjáték egész
koncepciója e nagyszerű részlet-
megfigyelések abszolutizálására épül.



Genet, a rá jellemző paradox kettősséggel,
drámája első rétegében, halálosan
komolyan veszi szereplőinek néger voltát
(egyébként ahhoz is ragaszkodott, hogy a
színészek valóban négerek legyenek, s a
nézőtéren legalább egy fehér üljön, még ha
az fehérnek maszkírozott néger vagy
bábfigura is); és ugyancsak halálos
komolysággal gyűlöli a fehér elnyomókat.
Másfelől viszont - és a végső hatás
szempontjából ez a döntő - a négerek is
csak modellt jelentenek számára az
elnyomók és el-nyomottak
szerepcseréjének, a tükörút-vesztő
áttörhetetlenségének, a történelem örök és
változatlan körforgásának újabb
demonstrációjához; négerei, a rossz
megszállottjai, akiket pillanatnyilag igazol,
hogy a rosszat a fehérek növelték nagyra
bennük, hatalomra kerülve a rossz
konzerválóivá, az új el-nyomó garnitúra
tagjaivá válnak majd, és akkor egy új Genet
„Fehérek" címen írhat majd drámát az
elnyomottak szent gyűlöletének
kirobbanásáról.

A Spanyolfalak. (1961), Genet mind-
máig utolsó drámája, Az erkély
freskóteclmikájához tér vissza, de még
sokkal szélesebb ecsetkezeléssel; ez Genet
első olyan műve, amelyet a bemutatóhoz
meg kell húzni, méghozzá alaposan, leg-
alább a felével. Ez művészi szempontból
nem válik a dráma javára, kétségtelen
viszont, hogy benne teljes gazdagságban
vonul fel Genet gondolati és művészi
világának valamennyi összetevője. Tartalmi
szempontból a drámában négy réteg fejlik
fel. Az első réteg itt is az embertelen
elnyomás ellen lázadó kizsákmányoltak -
ez esetben az algériai nép - nyomorának és
indulatainak kétségtelen együttérzéstől
fűtött, meg-ragadó ábrázolása, a
gyarmatosítók kép-mutató hitványságának
szenvedélyes, gyűlölettől izzó leleplezése.
A két tábor viszonyát ragyogó és par
excellence teátrális szimbólumok fejezik
ki. Az egyik ültetvényes a levegőben
lebegő pompás bőrkesztyűjét bízza meg a
bennszülött munkások szemmel tartásával,
a másik párnából készít ülepet és pocakot
tekintélye biztosítására; az arab parasztok
kultikus légy-imádata pedig a rájuk
kényszerített nyomornak azt a dacosan
büszke, a szertelenségig hajtott vállalását
fejezi ki, amellyel már a Négerekben is
találkoztunk. A második réteg azonban már
ismét a szerepcsere. Ameddig az arabok
csak már-már öncélúnak ható
kegyetlenkedésekben tobzódnak, még nem
veszítik el az író rokonszenvét,

mert mindezt nemcsak jogos, de példa-
szerű reakciónak tartja. Bár az algériai
nézők önérzetét e jelenetek sérthetnék
leginkább, sokkal súlyosabb és megsem-
misítőbb vádat lövell a szabadságharcosok
felé Genet a dráma befejező jeleneteiben,
amikor életművében először egy győztes
forradalmat ábrázol, és megmutatja,
miképp tagadja az meg önnön lényegét.
Genet nem mondhat el-ítélőbbet egy
mozgalomról, mint amit büszkén vall egy
arab katona-szereplője: „Ezt a háborút
most már nem élvezetből vívjuk, hanem
azért, hogy megnyerjük." Aki nem valami
ellen, hanem valamiért harcol, az már el is
árulta a harc eredendő jogosultságát. Az új
harcosok a legendák lomtárába utalják a
gyűlölet és a vérengzés megszállott párkáit,
az első korszak hőseit, s Ommu, az agg
párka megvetőn süvíti feléjük: „No persze,
ti már elérkeztetek a méltóság és a
fegyelem szakaszához, ti már a tetszetős
menetek, a parádék és a hősi halál
korszakát élitek, mi? És közben éneklitek a
Madelont, a Marseillaise-t, no meg a
győzelem szépségét ... Menj csak át a
másik oldalra, ott a szépség meg a
méltóság! ... Aki utánozza őket, az máris
hozzájuk tartozik ..." Az algériaiak - és
mutatis mutandis mind az elnyomottak - ha
győznek: máris lényegileg azonossá válnak
a korábbi el-nyomókkal.

A harmadik réteg, amely ugyancsak e
darabban munkálódik ki először ilyen
hangsúlyosan: a halál, mint az élet lényegét
alkotó talmi és illuzórikus szerepcserék
ellenpólusaként az egyetlen realitás. A
színpadképet alkotó spanyol-falak,
amelyek hálás és szellemesen ki-aknázott
teátrális lehetőségeiken túl az embereket
elválasztó áthidalhatatlan távolság
szimbólumai, a halálban átszakadnak:
értelmét veszti minden földi el-lentét,
barátok és ellenségek, arabok és franciák
nyájas derűvel békélnek meg és fölényes,
jóindulatú iróniával szemlélik a földön
tovább csatázó felek értelmet-len
gesztusait. (Ez egyébként Genet gon-
dolatvilágának legközhelyszerűbb, legér-
dektelenebb rétege.)

És végül a negyedik, a legsajátabbul
genet-i réteg, amely a kuszán szétágazó
cselekmény központi szálában, Szaidnak és
családjának történetében fejeződik ki: a
rossznak, az öncélú rontásnak és bom-
lasztásnak apoteózisa. Szaid, a falu leg-
szegényebb legénye, anyja, a minden
közösségen kívül álló „nőstényfarkas" és
felesége, Leila, a falu legcsúfabb leá

nya tagadnak minden emberi törvényt,
életelemük a bűn, a mocsok; Szaid tulajdon
munkástársait lopja meg, börtönből
börtönbe vándorol, s végül a forra-
dalmárokat is elárulja. Genet értelme-
zésében azonban épp ezáltal válik az el-
nyomottak igazi, egyedül méltó szentjévé,
s ezt Kadidzsa és Ommu, a vér-szomjas
agg párkák, meg is értik. ,.Szaid, Leila, én
kedveseim! - imádkozik hozzájuk
Kadidzsa. - Ti megértet-tétek, hogy már
csak a rosszban van a reménység. Rossz,
rossz, te csodálatos, te, aki megmaradsz
nekünk, amikor már minden
cserbenhagyott, csodatévő rossz, te fogsz
segíteni rajtunk." Ezt a rosszat testesíti meg
az elátkozott család, bennük sűrűsödik
össze az elnyomottak minden torz indulata,
romboló és ön-pusztító gyűlölete, ők
képviselik mind-végig az elnyomottakhoz
egyedül illő magatartást: amikor a győztes
szabadságharcosok kegyelmet kínálnak
Szaidnak, és soraik közé hívják, Szaid in-
kább meghal, de nem „mocskolja be" a
lázadást a győzelem elfogadásával. És
Genet külön sorssal jutalmazza ezt az
alakot, aki nyilvánvalóan saját inkar-
nációja: őrá még a szokványos halál
uniformizáló végső megoldása sem ér-
vényes. Az egymással megbékélt, a tö-
kéletes elfeledettségbe és megsemmisü-
lésbe belenyugodott halottak hasztalan
várják maguk közé Szaidot és Leilát, az ő
útjuk máshová vezet: valami külön, életen
és halálon túli birodalomba, a genet-i
halhatatlanságba, ahol örökkön-örökké
megtestesítői maradnak az egyet-len méltó
emberi magatartásnak: a rossz
következetes, végsőkig vitt vállalásának,
amely nem szegődik amúgy is kiüresedő,
önmagukat meghazudtoló eszmék szol-
gálatába, nem törekszik győzelemre, az-az
szerepcserére.

Látható: e roppant komplex, több rétegű
művek színrevitele különlegesen nehéz
feladat, és nem véletlen, hogy magyar
színpadok - eltekintve a Cselédek egyetemi
színpadi bemutatójától - eddig még nem
vállalkoztak rá. A Genet-drámák
előadásához szükséges színházi formanyelv
ugyanis egyelőre még idegen mind
színművészetünktől, mind a közönségtől. A
többé vagy kevésbé hasonló
konvenciórendszerben fogant művek közül
eddig egyedül Weiss Marat/ Sade-jának
előadása volt művészileg valóban
kongeniális és élményszerű; ám ez esetben
sokkal egyértelműbb alkotásról volt szó,
olyanról, amelyben a dra-



maturgiai megoldás, a Genet-éhez for-
mailag közelálló, többszörösen áttételes,
szerepjátszó konstrukció szilárdan a va-
lóságra épült és szorosan kapcsolódott a
mi értékrendszerünkhöz.

Weiss nagyszerű drámájának említése
mindjárt átvezet a következő, egyben
döntő és utolsó kérdéshez. Amennyire a
Marat/Sade esetében egyértelmű igennel
válaszolhatunk a kérdésre: megérte-e a
számunkra olyannyira szokatlan mű
színpadra állítása a színház heroikus
munkáját, a járatlan utak keresésének
erőfeszítését - vonatkozik-e ez Genet-nek
még sokkal bonyolultabb problémákat
felvető drámáira is? A kérdésre nagyon
nehéz egyenesen válaszolni. Ha lesz olyan
rendezőnk, aki elég szenvedélyes hőfokon
tud azonosulni mind-azzal, ami ennek a
kiemelkedő tehetségű, ellentmondásos, de
végső soron torz szemléletű írónak
oeuvre-jében az elnyomottak jaját és
indulatait visszhangozza, de le tud
számolni mindazzal, ami Genet
filozófiájában hamis, és elég művészi
ereje és képzelete van ahhoz, hogy mind
azonosulását, mind tiltakozását a
színpadon kifejezze, s a vállalkozást
munkatársainak és nézőinek is ügyévé
tegye - akkor a vállalkozás bizonnyal
megéri a fáradságot.

A NÉMET NYELVTERÜLET
SZÍNHÁZAINAK

1970/71-es műsortervét vizsgálva a kritikus
arra a megállapításra jut, hogy a külföldi írók
művei egyre nagyobb számban kerülnek a
német közönség elé és komoly konkurrenciát
jelentenek Hochhut, P. Weiss és Wolfgang
Bauer számára. Az újdonságok legtöbbje
Angliából származik, de Anouilh-tól
Arrabalig Párizsból is sok új drámai művet
ígérnek a német színházak. A prágai szerzők
művei közül P. Kohout August, August,
Augustja továbbra is érdeklődésre számíthat,
legújabb műve, az Evol című egyfelvonásos,
Grácban kerül először a közönség elé. A
mannheimi Nationaltheater Ivan Klima Die
Geschworenen (Az esküdtek), a trieri színház
pedig Josef Topol Eine Stunde Liebe (Egy
óra szerelem) című darabjának bemutatójára
készül. Egyébként a műsorterveken egyre
több musical szerepel. Még a legkisebb
színházak is „éne-kelni és táncolni tudó"
színészekké igyekeznek átképezni társulatuk
tagjait, mivel a musicalektől várják a
legnagyobb be-vételeket. Pillanatnyilag az
angol-amerikai művek uralkodnak a színházi
piacon, de az utóbbi időben már egynéhány
német librettista és komponista is jelentkezett.
Így pl. Gerhard Jussenhoven, aki-nek
Cyprienne című musicalje már 20
színházban aratott sikert.

KÖRÖSPATAKI KISS SÁNDOR

Élmények hullámvölgyben
(III.)

Vidéki színházak Angliában

A „vidéki színház" Angliában minde-
nekelőtt azért jelent mást, mint nálunk,
mert más a tartalma a „vidéki város"
kifejezésnek is. Öt színházi városban
jártam. A legkisebb Hullnak 320 ezer, a
legnagyobb Manchesternek - csak a
belvárosát számítva 700 ezer -, a kül-
városokkal együtt két és félmillió la-kosa
van. Egy olyan átlagos vidéki városban,
mint Bristol, három színház is működik.

Nem csoda, ha egy-egy ilyen méretű
területi központban az ember valóságos
mini fővárosi légkört talál. A városnak
saját tévéállomása van (10 vidéki
városban működik független adó), újságjai
fővárosi színvonalúak. A pezsgő
művészeti élethez hozzájárul a sok ezer
diákot befogadó egyetem, melynek hall-
gatói a színház és a többi művészet ál-
landó és szenvedélyes közönségét alkot-
ják. Akik itt dolgoznak, nem érzik
számkivetettnek magukat, nem lehet pa-
naszuk a kulturális ellátottságra. Elő-
fordul, hogy egy-egy színházi eseményt
még London is megirigyel. A londoni
beszámolóban ismertetett Méltatlan vi-
selkedés című produkciót a bristoli Old
Vicből importálták. Nemcsak a szerep-
lőket, hanem még a díszletet és a jel-mezt
is minden változtatás nélkül telepítették át
tavaly nyáron a Shaftesbury Avenue-n
levő Queen 's színházba. Az előadást a
londoni producer olyan tökéletesnek
találta Bristolban, hogy eszébe sem jutott
„fővárosi" színészek részvételével újra
rendeztetni a darabot.

Angliában azért sincs minőségi kü-
lönbség főváros és vidék között színházi
viszonylatban, mert - mivel a nagy-városi
életmód sok helyen alakult ki - a
színészek elsődleges célja nem a Lon-
donba jutás, hanem az, hogy bekerül-
jenek egy igazán jó színházi műhelybe.

Bristol

Szerencsém volt. Hét végén érkeztem, így
két nap alatt három színházba is el-
jutottam. Első este az egyetemi dráma
tanszék Vandyck Theatre nevű színhá-
zában az amerikai avantgarde drámaíró

Paul Foster Tom Paine-jét láttam. A da-

rab londoni előadásáról a Nagyvilág
hasábjain Boldizsár Iván számolt be 1968
januárjában. Hogy most mégis visszatérek
rá, azért teszem, mert sajnálom, hogy
színházi életünk nem vesz tudomást erről
a rendkívüli műről.

Grotowski és Brecht törekvéseinek sa-
játos színpadi szintézisét követeli meg
Paul Foster drámája. Nem lehet izgal-
masabb feladat, mint az illúziók szín-
házával való szakítást összekapcsolni a
legintenzívebb színjátszással, a „szegény
színházzal". Persze a Tom Paine nem
Grotowski mechanikus követését kíván-ja.
„Tisztátalan" darab ez, mely sokszor
cirkuszi, sőt vásári hatáselemektől sem
idegenkedik. Az amerikai forradalom és
függetlenségi háború szabálytalan figurá-
jának, a részeges emberbarát Tom Paine-
nek történetét csakis ilyen eszközökkel
tudja adekvát módon megeleveníteni.

A néző egy darabig kábultan nézi a
féktelen bohóckodás, a legelmélyültebb
színészi játék és az akrobatikus jelenetek
változását, s a szokatlan élmény - melynek
során mindenki 3-4 szerepet is eljátszik -
bizonyára az előadás végéig lekötné. De
az író, Paul Foster nem elkápráztatni akar.
Ahogy befelé haladunk a játékba,
észrevesszük, hogy a darab értelmileg
mind intenzívebbé, maibbá válik.

Az Angliából Amerikába szökő kóbor
forradalmár új hazájában két könyv írá-
sával járul hozzá a független Amerika
eszmevilágának kialakításához. Amikor a
forradalom intézményesül, válaszút elé
kerül. Egy ideig undersecretary of state,
külügyi államtitkár lesz, de a taktikázás, a
sima modor, a diplomácia nem az ő
világa. Továbbáll és beleveti magát a
francia forradalom eseményeibe. Mire
kalandos utakon visszajut hazájába,
Amerika már túllépett rajta. Nem haj-
landók észrevenni, elfeledve hal meg.

Paul Foster nem idealizálja ezt a kü-
lönös figurát, akit kavargó, kaotikus idők
dobtak a felszínre, hanem kicsit az ő
sorsából vezeti le a mai Amerika való-
ságát. A bristoli előadás - ellentétben a La
Mama eredeti felfogásával - már be-
leértelmezi a darabba az elmúlt két-három
év baloldali szélsőségeinek történetét is.
Ez a Tom Paine a maga emberi
gyöngéivel, anarchista humanizmusával,
elméleti zavarosságaival nagyon em-
lékeztet egy 68-as párizsi diákvezérre.
Nem véletlen, hogy az előadás mottójául
Tom Paine-nek ezt a mondatát vá-
lasztották: „Ha az embernek része volt két
forradalomban, akkor már nem élt
céltalanul."



Mégis, a kissé túl- és félreaktualizált
értelmezés láttán is megmarad az az ér-
zésem, hogy a Tom Paine-nel volna mit
kezdeni magyar színpadon, segítené a
korszerű színházi eszközök további ki-
bontakozását. Aki szerette a Viva Maria
című film groteszk forradalompártiságát, az
kedvét lelné benne.

Ma a Little Theatre-ben megint
irigyeltem az angolokat. Az orfeum-kabarét
és a politikai dokumentumtragédiát
hátborzongató hatásossággal elegyítő Oh!
What a Lovely War! című játékot láttam,
melynek filmváltozata ó , az a csodálatos
háború címmel idehaza is megtekinthető.
Az előadás minden, csak újnak nem
mondható. 1963 tavaszán számított
szenzációnak, amikor a nagy angol
rendezőasszony, Joan Littlewood Theatre
Workshopja Londonban ezzel az apokrif,
sőt szentségtörő művel emlékezett meg az
első világháború kitörésé-nek közeledő 50.
évfordulójáról. Az angol színházat azért
irigyeltem újfent, mert hét év
megszámlálhatatlan színházi előadása,
tévéváltozat és megfilmesítés után még
mindig kilencvenszázalékos házzal ment a
szombat délutáni - kissé bizarrul matinée-
nek nevezett - elő-adás.

Fáradt, nem igazán jó már ez a bristoli
produkció. Az első rész még hagyján. Ott,
ahol a készülő háború képtelen és
értelmetlen hátterét világítja meg, a vidám
bohóckodás még tökéletesen érvényesül.
Látjuk a hozzá nem értő arisztokrata
tábornokokat, a háborút lelkesen éljenző, a
csatamezőt katonazenés népünnepélynek
képzelő elbolondított népet, a sistergő
bombával szaladgáló fekete köpenyes
anarchistákat s néhány vázlatos jelenet
elég, hogy megértsük: milyen elképesztően
más világban, milyen hamis tudattal éltek
nagyapáink. Megértjük és ki is kacagjuk.

A második résszel a társulat nem tudott
megbirkózni. Tábori jelenetek kö-
vetkeznek. Nem kevésbé humorosak, mint
az első felvonásban. De ezek a mind
tragikusabb háborús jelenetekkel nem
tudnak olyan egységes hatásúvá szervesülni
mint korábban. Kitűnő, okos, haladó
szellemű a háború bemutatása. A színpad
fölötti villanyújságon olvas-hatjuk, hogy
Amerikában négy év alatt huszonegyezer
ember lett milliomos, a gazdagok a
háborúban még gazdagabbak lettek.
Mulatságosan érzékelteti, hogy a katonák
miként jönnek rá: a háború értelmetlen és
felesleges, királyaik ostoba

ambícióiért kell elpusztulniuk. (Egyszer a
német lövészárokból kiemelkedik egy
tábla: „Az angol katonák hülyék." Az
angolok a táblát szitává lövik. Újabb tábla:
„A francia katonák hülyék." Az angolok ezt
is szétlövik. Harmadik tábla: „Mindannyian
hülyék vagyunk. Menjünk haza." Az
angolok ezt megéljenzik.)

A közönség érdeklődése mégis ellanyhul,
mert hiába a sok zenés, táncos be-tét, a
játék intenzitása csökken. Most láttam
először Angliában, mit jelent ha a
színészeknek már nem nyújt örömet egy
előadás. Nem voltak fegyelmezetlenek.
Teljes testbedobással játszottak. De a
lelkük már elillant valahová.

A bristoli Old Vic Anglia legrégibb
színházi épületében játszik. A Theatre
Royal 1766 óta működik, falai között még
a nagy Shakespeare-színész, David Garrick
is megfordult. A színházban csak két
szezonon át szüneteltek az előadások. Az
angliai légicsata idején az épületet német
bombatalálat érte. A helyreállítás után
1943-ban úgy nyílt meg újra, mint az
ország első állami színháza. Társulata, az
Old Vic azóta állami támogatással
dolgozik.

A színháznak határozottan konzervatív a
légköre. Itt volt az egyetlen szín-házi
estém, amely az „Isten, óvd a királynőt ..."-
tel kezdődött. (A himnusz eljátszását a
többi színház már évek-kel ezelőtt
abbahagyta.)

Az Old Vic a klasszikusok barátai-nak
játszik elsősorban. Látogatói nem
élvezhetnek annyi stíluskavarodást, szín-
padi újítást és kísérletezést mint Bristol
többi színházában. De azért a Három nővér
és az Ahogy tetszik között most is eredeti
angol művet játszanak. William Fairchild
darabja, a Poor Horace (Szegény Horace)
szintén vitadráma, politizál, állást foglal,
de sokkal mérsékeltebb hangon mint az
előző két előadás, áthatja bizonyos
középosztálybeli felelősségtudat. Afféle
szelídített Ha ez, csak arra szorítkozik,
hogy mulatságos és el-gondolkodtató képet
adjon a harmincas évek tengerésztiszti
akadémiájáról. A fő-szereplő egy bátor
fiúcska, aki nem hajlandó az álszent,
militarista regula szerint élni. Mind
fegyelmi, mind morális viszonylatban
lázadó lesz. Miközben társainak nagy része
a nézők derültségére a hálóteremben
versenyt maszturbál a takaró alatt, a
nagyobbak a város szélére járnak a
vöröslámpás házba, megint mások egyes
feljebbvalóik homoszexuális

vágyainak engednek, ő szerelmes lesz egy
fiatal lányba és viszonyt kezd vele. Raj-
takapják, a lány elcsábításáért súlyos
büntetésben részesül, de úgy érzi, neki volt
igaza.

A cím kettős jelentésű. Nemcsak ezt a
kisfiút, de 150 évvel korábban Nelsont is
Horace-nak hívták. Ha Nelson a harmincas
évek kadétképző iskolájában tanulta volna
a tengerészmesterséget, soha nem lett volna
belőle kimagasló hadvezér, mert aki meg
tudott maradni ebben a gerinctörő idomító
iskolában, abból csak sunyi hipokrita vagy
közepes képességű karrierista válhatott.

Az előadás kitűnő kritikát kapott az
országos napi- és hetilapokban. Különösen
a kadétokat játszó gyerekszínészeket
dicsérték. A Horace Masont alakító Ian
Pigot maradéktalanul illúziókeltő volt.
Igaz, neki, mint az Oliver című musical
„veterán szereplőjének, van már elég
színpadi rutinja. Mégis rendkívülinek
tartom, hogy tizennyolc évesen fölényesen
formált meg egy hiteles kamaszfigurát. Az
előadásnak még öt fiatalkorú főszereplője
van. Valamennyien jól állták a sarat.

Angliában is rendkívüli élmény a gye-
rekek és kamaszok ilyen jó játéka. A Poor
Horace utolsó bristoli előadását láttam, de
a nézőteret nem a tűzoltóság még csak nem
is a tisztiiskola kadétjai, hanem civil
közönség töltötte meg - zsúfolásig.

Manchester

Viszonylag szegény város. Mindössze öt
színháza van. Ezt őszintén mondom, hiszen
Manchesternek és környékének annyi a
lakosa, mint Budapestnek. Igaz, öt színháza
között olyan is akad, mint a University
Theatre, mely az egyetem bölcsészkarának
területén épült a közel-múltban és olyan jól
felszerelt, hogy Magyarországon egyetlen
hasonlót sem tudnék mondani.

Az egyetem színházát elsősorban a
színházi szakos hallgatók használják
műhelyként, laboratórium gyanánt. A
színházi tanszék (szabadon, a tanszék
valóságos tevékenysége alapján fordítva az
angol Drama Department elnevezést),
három évi tanulmányidő után ad diplomát.
Ez a nálunk még nem honos intézmény
nem színészképző főiskola, nem működési
engedélyt ad. De ugyanakkor több, mint a
drámairodalom tanulmányozásának
stúdiója. A hallgatók tanulnak ugyan
dráma- és színháztörténetet, de ezzel
párhuzamosan végigjárják a



színházi munkafolyamat különböző állo-
másait. Dolgoznak a díszletműhelyben, a
varrodában, majd mint világítási
asszisztensek és természetesen a színészi
munkában is szereznek bizonyos jártas-
ságot. A három év alatt tehetségüknek,
érdeklődési körüknek és ambíciójuknak
megfelelően szakosodnak, elmélyülnek a
színház általuk választott ágában. Kitű-
nő, praktikus megoldás, hogy az angol
egyetemi színház délelőtt és délután tan-
terem, este pedig szabályos színházi
üzem, része a város színházi életének. A
diákok játszanak, de ők működtetik a
büfét, ruhatárat, ők dolgoznak még
jegyszedőként is.

Milyen lehetőségeik vannak a színházi
szak elvégzése után? Nem könnyű a
helyzetük. Elméleti felkészültségük sok-
kal alaposabb, mint a színészképző isko-
lát végzetteké, de tanulmányaik során a
színészi mesterséget csak megismerték, de
nem sajátították el. Aki közülük színész
akar lenni, annak még egy évet kell
tanulnia valamelyik színiakadémián. A
többi színházi munkaterületre gyakorla-
tilag az egyetem elvégzése után azonnal
felvételt nyerhetnek. A két és fél évtize-
des tapasztalatok szerint (1946-ban ala-
kult Angliában az első egyetemi szín-
házi tanszék) a hallgatók többségéből ta-
nár lesz. Vezetik az ország szinte minden
iskolájában működő színjátszó csoportot
és emellett angol nyelvet és irodalmat,
vagy történelmet, idegen nyel-vet,
földrajzot tanítanak. A színházi sza-
kosokat újabban nagyon megbecsülik az
iskolák, mert az oktatásba színjátékos
elemeket visznek be. Eljátszatják például
a történelemórán Cromwell tárgyalását a
királypártiakkal, vagy a föld-rajzórán
azt, hogy Cook kapitány, Auszt

rália fölfedezője találkozik a bennszülöt-
tekkel. Ez a módszer fejleszti a gyerekek
találékonyságát, szókincsét és sokkal
magasabb fokra emeli kritikai érzéküket
és önkontrolljukat, mint a hagyományos
lecketanulás.

Este Manchester legkisebb színházá-
ban, a Stables Theatre Clubban az ame-
rikai Lanford Wilson The Gingham Dog
(A tarka kutya) című darabját láttam. A
Stables, azaz Istálló Színházat rögtön
szívembe zártam. Bárja igazi bohém-
tanya. Főleg a szomszédos épületben
működő Granada Televízió munkatársai
járnak ide kikapcsolódni. A színházterem
valamivel kisebb a Thália Stúdió-nál. A

tarka kutya írójának egy korábbi
darabját, a Lady Bright bolondériáját a

SZÍNHÁZ 1968-as első számában ismer-
tettem. Új műve egy fehér fiatalember és
egy néger lány házasságának felbom-
lásáról szól. Az 1968-ban íródott dráma a
faji integrációt családi körben rezig-
náltan ábrázolja. Már túl vagyunk a
szegregáción, a fekete hatalom követelé-
sén, King meggyilkolásán, a fehér jobb-
oldal visszavágásán. Miért bomlik fel a
két fiatal házassága? Furcsa magyarázat,
de Wilson szerint azért, mert nem tud-
nak olyan magától értetődő természe-
tességgel együtt élni, mintha mindketten
négerek vagy fehérek volnának. A lányt
egyaránt megalázza a fiú családjának
megkülönböztetett udvariassága, hangsú-
lyozott „felvilágosultsága" és a szomszé-
dok és ismerősök nemi pikantériára
szomjas pillantása és megjegyzése. Glo-
ria, a feleség tele van lelki sérüléssel,
természete ingerlékeny és tüskés. Ami-
kor beállít férje húga, nyers modorban
válaszol a sógornő választékos hűvössé

gére. Sikerül is kihoznia a sodrából és
ekkor kiderül, hogy a finom sógornő
mennyire tele van elfojtott fajgyűlölettel.
A lady eleganciája eltűnik és nem marad
más belőle, mint egy visítozó hisztérika.
A férj a húga pártjára áll, erre a feleség is
sírva fakad és belőle valóban mélyről tör
fel a fájdalom.

Az este hősnője a néger feleséget alakító
Sheila Scott-Wilkinson. Megrázó já-
tékának hatása alatt döbbentem rá, hogy a
faji megkülönböztetés legalább olyan
mélyen deformálja áldozatait, mint egy
súlyos testi fogyatékosság, és hogy ez a

megkülönböztetés akkor is fájdalmat
okoz, ha jóindulatból fakad.

Először sajnáltam igazán, hogy a
drámairodalom női szerepeinek nagy
többsége fehér színésznőt kíván.

Lancaster

A piros rózsa városába nem előadást nézni
indulok. A negyvenötezer lakosú város túl
kicsi ahhoz, hogy eltartson egy társulatot.
Kenneth Parrotthoz igyekszem, aki az
egyetem színházát vezeti. Mert ha a
városnak nincs, azért az egyetemnek van
színháza. Nuffield Theatrenek hívják, egy
gazdag angolról nevezték el, aki jelentős
összeggel járult hozzá ehhez az isteni
játékszerhez. Játékszer, mert a
lehetőségeihez képest nem használják ki
igazán. Ugyan Grotowski mester is
megtisztelte őket látogatásával, de
általában csak vándortársulatok és helyi
amatőr kompániák használnak alkalmilag
egy olyan pompás színház-laboratóriumot,
amely az utolsó elemig Märklin játékként
szétszedhető és összerakható. Nincs az a
csavaros elképzelésű rendező, akinek
kívánságait ne tudná kielégíteni. A
bárhogyan variálható színpadhoz és
nézőtérhez járul még egy rafinált auto-
mata világítási berendezésrendszer, amely
a hatások és játékos optikai meg-oldások
végtelen számú változatát tudja
megteremteni.

Az eddig leghíresebb lancasteri elő-adás
Ben Jonson Bertalannapi vására volt. Ez
az eredetileg posztó- és kelmekirakodó
vásár a tizenhetedik századi Londonban
már olyan méretű búcsúvá, népünnepéllyé
fejlődött mint napjainkban a riói karnevál.
Jonson ennek a vásárnak az életét,
forgatagát elevenítette fel filmszerűen
pergő jelenetezésű darabjában. A
lancasteriek az előadást sok színpadra
képzelték el.

A nézőtérről a székeket eltávolították,
amikor a közönség besétált, nem értette,
hogy miről van szó, elkezdett beszélget-
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ni, mint egy állófogadáson. Egyszercsak
sötét lett, s valahol az egyik sarokban - az
első színpadon - elkezdődött a játék.
Mindenki odatódult és figyelte, hogy a
zsebtolvajok és más alvilági figurák mi-
ként eszelik ki haditervüket a közeledő
vásárra. A jelenet végén kihunyt a fény és
most a színház másik sarkában gyúltak ki a
reflektorok a második jelenetre. A nézők
nevetve szaladtak át és figyelték tovább a
fejleményeket. És ez így ment végig. Mint
egy középkori város főterén a mirákulum-
játék stációihoz, úgy bámészkodtak
jelenettől jelenetig az emberek, aszerint
hogy hová irányította őket a felvillanó fény.
Senki sem volt ideges, mindenkinek tetszett
az újfajta játék, a fizikai igénybevétel, a
staféta egyik sarokból a másikba. Az
előadás végén olyan jókedvűen áradtak ki a
szabadba, mint akik valóban végigéltek egy
XVII. századi bertalannapi búcsút.

Hull

Ez az északi-tengeri kikötő ugyancsak
egyetemi város. Egyetemi színháza, a
vadonatúj Gulbenkian Centre kívülről
ugyan zord látvány mint egy krematórium,
de belülről éppoly jól felszerelt, mint a
lancasteri Nuffield. Itt láttam a színházi
szakosok két ujjgyakorlatszerű előadását.

Inkább arról a beszélgetésről számolnék
be, amelyet a diákokkal folytattam.
Kiderült, hogy Angliában van bizonyos
feszültség a hivatásos színház és az egye-
temi színház között. Nem csodálom, hiszen
a diákok mondják, hogy sok profi
színháznak nincs olyan felszerelése mint
nekik. Az állam csekély harmincmillióért
építette ezt a pazar 250 személyes
stúdiószínházat, hogy a százhúsz hallgató
megfelelő körülmények között ismerked-
hessen a színház rejtelmeivel. (Igaz, nincs
minden egyetemen ilyen előnyös helyzetük.
Jártam Leedsben is, ahol bizony sokkal
mostohább körülmények között folyik
nagyon lelkes munka. Nem hiába-való a
leedsick igyekezete. A végzősök az 1970
szeptemberében megnyílt új városi színház,
a Leeds Playhouse társulatánál találnak
állást.)

Ejtettünk néhány szót az angol kritika
helyzetéről is. Nem értettem, hogy miért
készülnek kritikusnak olyan kevesen,
amikor annyi fórum közöl színikritikát és
más színházi tárgyú írást. Elviselhetetlenül
nehéznek tartják a kritikus helyzetét.
Angliában a szerkesztő nagyon rövid, 2 0 0 - 3

50 szavas kritikákat köve-tel. Egy-két gépelt
oldal terjedelemben

kell tájékoztatni, értékelni és szellemesnek
lenni, úgy, hogy pontos, átfogó és
igazságos információ szülessen az elő-
adásról. Ügy érzik, hogy terjedelmi
okokból állandóan gondolatkasztrálás-nak
volnának kitéve. (Nekem az volt a
benyomásom, hogy a játékosan impresz-
szionista angol írásművek mellett sok
magyar kritika okoskodónak, agyonelem-
zőnek hatna. Az angol módszer hátul-ütője
viszont az, hogy bár a kritikák mindig
szellemesek, ritkán elég mélyek, sokszor
átsiklanak a tárgyalt előadás legfontosabb
kérdésén.)

A diákok körében meglepetést keltett,
hogy a színészek nagy többségének szer-
ződése van Magyarországon. Angliában a
magukat színházi szakembereknek vallók
nyolcvan százaléka kénytelen más
munkával keresni a kenyerét.

Nottingham

Robin Hood városának hét éve épült óriási
színháza valóságos művelődési kombinát.
Állami és tanácsi támogatással működik és
sokoldalú tevékenysége inkább a francia
vidéki maisons de culture aranykorára
emlékeztet, mint a hagyományos angol
színházakéra. Szokatlan például az, hogy a
társulat repertoár rendszerben játszik.
Ottlétem idején a Vízkereszt, A
félkegyelmű, Neil Simontól a Mezítláb a
parkban és D. H. Lawrence-től a The
Daughter-in-Law (A meny) szerepelt
műsoron. Az épület-ben nemcsak a
nagyszínház működik. Ifjúsági Műhelynek
nevezik a szombat dél-előtt játszó fiatalok
színházát, ahová a tizenkét évesnél idősebb
gyerekek egy shillingért (4-5 forint)
járhatnak. Itt nem csupán színdarabok
láthatók, érdekes, jelenetekkel illusztrált
előadások is elhangzanak a színház
történetéről, működéséről. Aki
rendszeresen jár ide, az valóságos
nézőképző akadémiát végez, és mire felnő,
okos, értő színházbaráttá válik.

A színház felnőttekből is kiépítette a
maga baráti körét. Esténként, előadás után
az épület kistermeiben dzsesszkoncert,
klasszikus zene vagy költői est között
válogathat az, akinek még nincs kedve
hazamenni.

Egyetlen nottinghami estémen D. H.
Lawrence 1911-ben írt The Daesghter-in-
Law-ját néztem meg. A darabot két éve a
Plays and Players-ben olvastam és
tartottam tőle, hogy a yorkshire-i bá-
nyászcsalád történetét masszívan natura-
lista előadásban fogom látni.

Ami a látványt illeti, a rendezés csak
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aláhúzta a darab naturalizmusát. A szín-pad
előterében, egy aprólékosan berendezett
bányászlakás áll a századforduló idejéből.
Mögötte egy füstfátyolos körfotón a
bányaváros halvány, éjszakai kör-vonalai
láthatók. A valóságos szobában a szereplők
valódi, gőzölgő pudingot esznek műszak
után, valódi vízben mossák le magukról a
szénport, valódi petróleum lámpával
világítanak. Ha valaki kinyitja a bejárati
ajtót, hallani a tárna felől a csillék
nyikorgását, meg a tolató bányamozdonyt,
amint átcsattog a váltókon. A díszlet és a
háttérfénykép együttes hatása szerencsés. A
teljes színpadi látvány így egyszerre jelzi is
és jelenti is az ábrázolt világot.

A mindig visszatérő lawrence-i probléma,
az anyauralom és egy bányász-sztrájk áll a
dráma középpontjában. A hideg
menyemasszony a férjéért csatázik az
anyósával. De amikor a sztrájk során
fegyveres összecsapásra kerül sor,
félreteszik viszályukat és mindketten igazi
bányászfeleségnek bizonyulnak.

Tudnunk kell, hogy A meny eredetileg
egy drámatrilógia középső, legjobban
sikerült darabja. A rendező, Stuart Burge
ügyesen aknázza ki, modern meg-oldássá
emeli ezt a körülményt. A kö-



zépső rész így egymagában olyan, mint
egy cinema verité módszerrel készült mű.
Nincs eleje és nincs vége. Mintha az élet
végtelen áramlásának egy minden
szándékos elrendezés nélkül kiragadott
darabját látnánk. Nincs mesterséges le-
kerekítés, a nyitott befejezéssel a darab
újszerűbb mint sok mai dráma.

Az előadás szünetében azt sem tudtam
mit nézzek. A két büfé között könyv- és
újságárusok. Kapható náluk Anglia minden
színházi lapja, folyóirata és egy csomó
színházi szakkönyv.

Az előcsarnokban ügyes fényképkiál-
lítás. Úgy látszik alkalomadtán az angolok
nem viszolyognak egy kis nyers
propagandától sem. Párhuzamos fényképek
a környékbeli bányászéletről. Fejtés:
csákány, meztelen, izzadt testek (1910) -
frontfejtő kombájn, elegáns, overallos
kezelő (1970). Szállítás: kordét húzó vak
bányaló (1910) - modern szállítószalag
(1970). Hazatérés a munkából: piszkos,
hajlotthátú emberek, bányász-lámpát
lógatva vánszorognak (1910) - a tárna előtt
óriási parkolóhely, tiszta, jól-öltözött
emberek kocsiba szállnak (1970).

Ez a nottinghami nagyüzem tetszik is
meg nem is. Nyilvánvaló, hogy a hatalmas
iparváros színházi vezetői Jean Vilar
népszínházi koncepcióját fejlesztették
tovább. Náluk is biztosítottnak látszik a
közönség utánpótlása.

Nem lehet véletlen, hogy 20 színházi
estémen az egész országban egyetlen egy
helyen sem láttam üres sorokat vagy fél
házat. Az angol színház jelenlegi hullám-
völgye kizárólag drámairodalmi probléma.
Ha az ötvenes évek és a hatvanas évek
második felének drámatermését
összemérjük, akkor tagadhatatlan, hogy a
mai darabokra jellemző a sok üresjárat, a
létező társadalmi ellentmondások

kikerülése, a forma ügyes csavargatásában
kimerülő öntetszelgés.

De egy olyan országban, ahol majd-nem
annyi a színházbarát, mint a futball-
rajongó, ez sem lehet tartós probléma.

LENGYEL GYÖRGY

Színházi esték Moszkvában

és Leningrádban

Jegyzetek

Ljubimov Tartuffe-rendezése

Zsúfolt ház, jegyeket nem lehet kapni, a
színház előtt az optimista várakozók
hevesen csapnak le egy-egy megmaradt
jegyre.

A színház légköre is izgalmas, méltó
híréhez. A falakon remek fotók. (Majd
minden színház nagyszerű előadásfotó-
kiállítást mutat a szünetekben sétáló né-
zőknek, a repertoárdarabokból és a szín-
ház régebbi, nevezetes előadásaiból.)

A közönség jelentős része fiatal.
Ljubimov Tartuffe-rendezése igazi re-

veláció. Gondolom, olyan nevezetes ren-
dezői felfedezésnek számít a szovjet szín-
házi életben, mint a maguk idején Me-
jerhold, Vahtangov és Tairov színpadi

a lko t ása i lehettek.
Szuverén rendezői produkció, valóban

társszerzői érvényű. Ereje, értéke és hatása
- mint Tovsztonogov legszebb rendezései -
azt bizonyítják, mennyire lehet a színház
óriási varázsának mindent igazoló titka a
rendezői látomás frissesége, a
hagyományokat befogadó és merészen
átugró, önálló rendezői mondandó ereje.

Ezzel elvben mindig mindenki egyet-ért,
de végeláthatatlan vitákat folytatunk a
rendezői beleavatkozás mértékéről.
Ljubimov Tartuffe-je és Tovsztonogov
több produkciója - a bátor rendezői újat
mondás, újrafelfedezés példái, és
mindegyiket igazolja a közönség reagá-
lása, a siker.

A színpadon az előadás kezdetekor a
Tartuffe szereplőinek életnagyságú képei
láthatók bekeretezve. A képek - mint
később kiderül - rugalmas, gumiszerű
anyagból készültek, amelyet azután
hosszanti csíkokra szeleteltek. Az anyag
rugalmassága lehetővé teszi, hogy a sze-
replők hol csupán arcukat mutassák, hol
féltestüket, hol meg mint ajtón közle-
kedjenek e képeken.

Az élő szereplők jelmezeinek színei
harmonizálnak a keretbeli azonos, festett
figurák kosztümjeinek színével.

A színpad két oldalán, két páholyban két
embernagyságúnál kisebb bábfigura ül.
Balra a párizsi érsek, jobbra XIV. Lajos. A
keretjáték: Moličre és társulatának harca a

Tartuffe előadásának jo-

gáért, amelyet az előjátékban nem kapnak
meg, az érsek ellenállása és a király
gyengesége miatt, s ezért az I. részt
mintegy próbaként játsszák el a színészek a
Moličre-Orgont játszó színész utasítására.

Az előadás: elementáris erejű, virgonc és
tragikus játék, remek korabeli aláfestő
zenével. Az említett Moličre-Orgont adó
színészt kivéve csupa fiatal. Erőteljesek,
bátrak, harsányak. Majd mind a harmadik
szereposztásból valók, a legérdekesebb a
vonzó fiatalságú Tartuffe, behízelgő,
erőszakos karakter, nem álszent, inkább
mindenre elszánt karrierista.

A színpadtér a képkeretek helyváltoz-
tatásából adódik.

A II. rész adja a játék értelmét. A II. rész
előjátéka: újabb kérés a királyhoz, aki ez
alkalommal engedélyt ad a „darab"
bemutatására. Így a színészek előadhatják a
Tartuffe-öt. Az immár engedélyezett
„előadás" kezdetekor gyorsított zenére és
gyors, némafilmszerű pantomímjátékban
ismétlődik meg az egész I. rész.

A II. rész azután ismét viharos erejű
komédiázással elevenedik meg. Ennek
csúcspontja Tartuffe és Elmira jelenete.
Valóban veszélyes helyzet jön létre: Tar-
tuffe majd meztelenre vetkőzteti Elmirát, a
lapuló Orgon feje felett. (Külön eredeti
lelemény, hogy milyen komplikált Elmira
levetkőztetése a sok masni stb. miatt.)

Az előadás vége királyt hozsannázó deus
ex machina. S hiába tudható könyvekből,
hogy miért így fejeződik be a Tartuffe,

évszázadok során mégiscsak naivvá és
nehezen előadhatóvá vált ez a befejezés.
Ha elviccelik, az egész mű felfogását teheti
kérdésessé a rendezés, komolyan venni
meg igazán nehéz.

Ljubimov rendezésének keretjátéka éppen
a zárójelenetben válik döntő jelentőségűvé.
A zárórész Moličre társa-dalmi
kiszolgáltatottságáról szól, a királytól való
függéséről. A szereplők báb-szerű,
tragikus, kényszeredett hódolata,
kierőszakolt hozsannája jegyében játszódik
le az egész zárójelenet. (A király-bábu
mindezt elégedett bólogatással fogadja.)

A fiatal színészek mind örömet árasztó
hittel és erővel képviselik a rendezés
elképzeléseit, és élvezik a rendkívüli sikert.

Komikus, vagy tragikus, vagy komiko-
tragikus Moličre? Lehet-e aktuális Mo-
liére? Ennek az estének valóban katar-



tikus, torkot szorító élménye után úgy
érzem, értelmetlen felelni ezekre a ma-
gunknak sokszor feltett kérdésekre.

Beaumarchais: Figura házassága

Moszkva egyik legnépszerűbb színháza a
Plucsek főrendező vezette Szatíra Szín-ház.
Itt játsszák Majakovszkij két szatiráját: a
Poloskát és a Gőzfürdőt, Szlávin
Intervenció ját (mi a Madách Szín-házban
Örvény címen adtuk elő) és né-hány mai
vígjátékot, köztük Gyárfás Miklós
Egérútját. A Tartuffe előadását követő
estén itt Beaumarchais Figaro házassága c.
vígjátékát láttam.

Díszes kiállítású, kitűnő díszlet (maga a
színházterem és a színpadtér is remekül
felszerelt), kicsit Salvador Dali Ahogy
tetszik-képeire emlékeztető stílusban.
Kocsizó emelvények, jobbnál jobb
alakítások. A főszerepekben harminc év
körüli, vonzó, Ljubimov színészeinél
markánsabb tehetségek. (Ismétlem, a
Tartuffe-öt a harmadik szerep-osztásban
láttam.) Különösen a Figarót játszó A.
Mironov volt elragadó, temperamentumos,
szellemes. De kitűnő volt Sirvindt a Gróf,
K. Vasziljeva a Grófné, G. Kornyienko
Zsuzsi szerepé-ben, és a koboldszerű,
játékos, végre „fiúsított" Cherubin, C.
Galkin derűs figurája. Remek a dzsesszbe
hajlított, át-hangszerelt Mozart zeneidézet-
sorozat, a játék egész koreográfiája. Az
egyetlen vitatható pont a II. felvonásnak a
IV, felvonás után játszatása (Cherubin le-
leplezése, Zsuzsi gombostűs levele stb.).

De Plucsek rendezése nem törte át a mű
és a ma közötti falat. Lehet, hogy a Figaro
házassága nem is bír ilyen rejtett gondolati
kinccsel? Az élvezetes es-te így végül is
hiányérzetet okozott - gondolatszegénysége
miatt.

Marija

A Majakovszkij Színházban hét éve
Ohlopkov nevezetes Hamletjét láttam.
Akkoriban még játszották az Arisztokra-
tákat, az Irkutszki történetet, és közel volt
még Ohlopkov és Tovsztonogov vitája a
rendező szerepéről, a képzelet-szerű
színház megfogalmazásáról és le-
hetőségeiről. Ohlopkov halála óta Gon-
csarov a színház főrendezője.

Ez az előadás az ohlopkovi formai tö-
rekvések eleven utóéletét mutatja. Remek a
játéktér: a színház világítótesteinek
belekomponálásával sok pihenős. lépcsős
emelvényrendszer. Szanyicin Marija című
drámája egy szibériai járási párttitkárnő,
amolyan „hármas kötött-

ségű hős" nehéz helyzetéről és bátor
magatartásáról szól. Összeütközésbe kerül
az új építésvezető merev, technokrata
gondolkodásmódjával és intézkedéseivel. A
lakosság egy részének megélhetését
biztosító márványbánya felrobbantását
végül Marija maga akadályozza meg, és
ezzel életveszélybe kerül. A dráma többi
szála Marija magánéletének problémáit
mutatja be, vergődését egy házasemberrel
való kapcsolatában, ezenkívül több
epizódszál egészíti ki a cselekményt. A
dráma és előadása pátoszával, humorával
egyszerre tűnt hatásosnak és
leegyszerűsítettnek.

A Művész Színház múzeumában

Az utolsó Moszkvában töltött délelőttön a
MHAT múzeumában voltam. Az élmény a
legszebb színházi esték felfedezéseihez
hasonlítható csak. Hatalmas
fényképtablókon a világszínház egyik
legizgalmasabb fejezete, híres előadások
elevenednek meg a remek fotókon, kosz-
tümök, kellékek, díszletképek, makettek
idézik mindannyiunk példaképelőadásainak
egykori világát. Felfedeztem az egykorú
plakátokon Bulgakovot, a segédrendezőt,
láthattam az évtizedeken át eredeti
felfogásban játszott előadások másod-
harmadszereposztásainak fényképalbumait,
maszkok, gesztusok, beállítások
halhatatlanságát. Igaz, ez utóbbi
muzealitásnak ma már tragikumáról is
sokat tudunk, de talán többet tudunk a
Művész Színház „problémáiról", mint mai
életéről.

A MHAT éppen ott-tartózkodásom
idején Londonban aratta hatalmas sikerét,
így nekem az utcai tablók érdekes, fiatal
szereposztású képei közvetítették csak az
új Sirály ízeit, karakterét.

Meglepetés volt a kiállított díszletek
soha nem képzelt sok eredeti színe Craig-
Sztanyiszlavszkij Hamlet-rendezéseinek
makettjei és Sztanyiszlavszkij számtalan,
merészen karakterizáló szerepképe.

A Leningrádi Gorkij Színház

Hét éve a Kórterem és az óceán, tavaly a
budapesti vendégjáték előadásai -
felejthetetlen élmények ... És most vajon
lesz-e a Kispolgárokhoz hasonló
élményem, vagy ez utolérhetetlen csúcs
maradt a színház életében?

Az első nézői látogatáskor természe-
tesen ezek a gondolatok is foglalkoztattak,
azután a szerencse is mellém szegődött,
mert egymást követő estéken és

matinékon megismerhettem a jelenlegi
repertoár nagy részét, láthattam a Viharos
alkotnyatnak csak a Kispolgárok él-
ményéhez hasonlítható, gyönyörű elő-
adását és egy nagy rendezői életmű több
izgalmas, szép alkotását.

A Tovsztonogov vezette Gorkij Szín-ház
ma a Szovjetunió egyik legelismertebb
társulata. Repertoárja gazdag, sok-oldalú.
A most látottakon kívül szerepel még
játékrendjén a Három nővér, Az ész bajjal
jár, Rozov, Panova egy-egy műve és Axer
rendezésében az Arturo Ui.

A színház játékstílusát a színészi játék
és a rendezés legmagasabb színvonala, az
erőteljes realista törekvések, a
karakterformálás és atmoszférateremtés
Sztanyiszlavszkijt követő kidolgozottsága,
gazdag pszichológiája jellemzi - és a
groteszk elemek mindenkori hangsú-
lyozása a karakterek belső életében, ma-
gatartásában, a különböző helyzetekben.
Éles, kontúros, szenvedélyes játékstílus
ez, nem a pasztellszínek világa. A poé-
tikus pillanatok is erőteljesek, soha nem
önmagukban szépek, soha nem kitartottak.
Ez is egyik eleme, tényezője annak, hogy
a színház előadásainak légköre feszült,
ritmusa izgalmas. (A kevés kivé-telt
megemlítem majd.)

A Tovsztonogov vezette színház
egyébként élő cáfolata a nagy rendezői
egyéniség béklyója ellen lázadó, a nagy
színészegyéniségek társulatrobbantó láza-
dásáról szőtt mítoszoknak, vélemények-
nek. Valóban, Strehler Piccolo Teatrójából
jelentős színészek váltak ki a szín-ház
életének huszonhárom éve alatt (I), így
történt a stratfordi színház tízéves
nevezetes periódusa idején is, így volt a
Vilar vezette TNP és most az Olivier
vezette Nemzeti Színházban és másutt is.
Jelentős színészek mentek és jöttek a
hosszú éveket átölelő periódusok alatt.
(Természetesen kihagyhatatlan az angol,
olasz és francia színházak esetében a
magyarázó okok közül a magánszínházak
és a film elszívó csábítása is.) Bár az
összehasonlítás ez esetben is vitatható, az
tény, hogy Tovsztonogov színházának
egyik fő vonzereje a jobbnál jobb, kü-
lönböző generációkat képviselő színész-
egyéniségek összjátéka.

A vita kedvéért írom le: Ljubimov
színházával kapcsolatban is hallottam
olyan véleményeket, hogy „próbálná ezt
komoly művészekkel csinálni". Ljubimov
a mai szovjet színházi életben is
egyedülálló törekvéseit valóban csak ilyen
egységes, szenvedélyt árasztó tár-
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sulattal valósíthatja meg. Nem is lehet-ne
mással. Az ilyen törekvések, ha vannak
ilyenek, ha észreveszik őket, és ha
támogatást kapnak - csak így valósíthatók
meg.

A SZÍNHÁZ c. lapban és másutt
megjelent cikkek vitájához is kapcsolód-
nak a következők. Azt hiszem, nem nehéz
megtalálni a feleletet arra a kérdés-re,
miért nem marad frissen sok-sok fiatal
színész tehetsége a valóban tehetséges
légkörű főiskolai vizsgaelőadások után -
egyes színházakban. Természetesen ez
nemcsak generációs kérdés. Mint ahogy a
Gorkij Színházban is idős és fiatal
színészek játszanak egyaránt frissen, a mi
színházkultúránkban is sok pesti és vidéki
színházi előadás áraszt fiatal légkört, fiatal
és idősebb színészekkel, a rendezői vezetés
összehangzó f iata l sága miatt.

Önmagában a generációs kérdés fel-
vetését ezért érzem hamis vágánynak,
akármerről vetődik fel. Akár a mellőzéstől
tartó középgeneráció veti fel a fiatalok
foglalkoztatása ellen egy jelen-tős vidéki
színházban, akár a fiatal mű-vészek vetik
fel a vezető színészek egyeduralma ellen
egy-egy mai konstrukciójú színház keretén
belül. Úgy gondolom, a mai konstrukciójú
színházakban, mint erre a legjobb külföldi
példa a Gorkij Színház, az egyes
generációk szerves, frissen irányított
együttélése az egyetlen lehetséges út. De
meglevő és

születendő stúdióelőadások keretében
éppúgy, mint tehetséges, javarészt fia-
talokból verbuvált együttesekben az eredeti
rendezői koncepció irányítása és ihletése
eredményezhet Ljubimovéhoz hasonlítható
utakat, variációkat.

O'Neil l : Boldogtalan hold

Furcsa deszkaszerkezetből áll össze ég és
ház, lépcső és domb. A díszlet másik arca,
a ház belseje is ilyen. Zaklatott,
szuggesztív kép. Az atmoszférateremtés
szép kiegészítője a gyakran megszólaló
fájdalmas gitármuzsika.

Az előadást az első két felvonásban a
Kispolgárokéhoz hasonlítható tragikus-
groteszk hangvétel jellemzi. A magány és a
szegénység furcsa játékait látjuk. Apa és
lánya egymásba kapaszkodását és
tehetetlenségét, marakodását, kínzó és
gyakran önfeledten játékos együtt-élését.
Josie szerepében I. V. Lavrentyeva alakja
nem is hasonlít O 'Neill karakterleírásához
(„Nő létére olyan hatalmas, majdhogynem
szörnyeteg - öt láb, tizenegy hüvelyk
magas, súlya körülbelül 180 font").
Lavrentyeva törékeny, középmagas -
árnyalt, bensőséges poézissal teremti meg
Josie belső világát és magányos, gátlásos,
harcos egyéniségét. Sajnos a James
Tyrone-t egyébként nagyon plasztikus
erővel játszó E. Z. Kopeljánnal való utolsó
jeleneteikre túl-ságosan sok lehúzó
érzelmesség nehezül, ezáltal az előadás
egésze elfárad, és ve

szít első felének bonyolultabb, zaklatot-
tabb érdekességéből. A legvonzóbb ala-
kítás a Percsihinként megismert N. N.
Trofimové az Apa szerepében. Anélkül
hogy karakterformálásában visszaidézett
volna híres alakításából, ismét furcsa,
melegszívű kisembert teremtett - de most
szárazabb, keményebb színekkel mint a
Kispolgárokban.

A róka és a sző lő

Budapesten a Madách Kamaraszínház
játszotta nagy sikerrel sok évvel ezelőtt,
most Leningrádban egy kétezer személyes
kultúrház színháztermében találkoztam
ismét Figueiredo szép darabjával. A Gorkij
Színház 1958-as előadásának
közelmúltbeli felújítása Tovsztonogov
azóta híressé vált rendezésében került
színre.

Néhány szereplős kamarajáték az Erkel
Színházhoz hasonlítható méretű keretben.
De a játék magával ragadó szenvedélye és
lírája mindenen győzni tudott.

Szigorú, tömör rendezői kompozíció:
díszlet, zenei hatások, a színészi játék, a
beállítások festői arányossága, kellemes
harmóniája, a világítás merész kon-

túrváltoztatásai.
Különösen J. Jurszkij barbár, ironikus,

megtört és lázadó, szenvedélyes Ezópusa
élményszerű alakítás. Mellette O. V.
Vaszilasvili Xanthos filozófus szerepében
ad furcsa, mai ihletésű karak-



tert, a dekadens hedonizmus és a vívódó
magatehetetlenség érzékeny pszichológiai
árnyalataival.

Rozov : A futópályán

Fülledt nyári este egy Moszkva környéki
öreg vitla lakószobájában. P. P. Pankov
Zsarkov, az író szerepében egy hal-kan
zenélő ventillátor „árnyékában" olvassa fel
családjának új művét. Felesége (Z. M.
Sarko kitűnő alakítása) szkeptikus-fáradtan
figyel, fia, Kim alszik, unokája, Albert
élénken figyel. Ezzel a képpel kezdődik
Tovsztonogov rendezésében Rozov
színműve. Nagyszerű kezdő-kép, és
"Tovsztonogov még számtalan ilyen
érzékletes, hétköznapot, minden-napi életet
jellemző neorealista részletezésű helyzetet
teremt meg Rozov eléggé fáradt
szövegkönyvének színpadán. Fülledt,
akváriumszerű családi otthon, si-
kertelenségek, tehetetlenségek, kitörni
vágyás, bezártság - az íróénál felfoko-
zottabb és éppen ezért élvezetessé váló
színpadi ábrázolásban elevenedik meg
mindez.

A sok remek alakítás közül a Kilpol-

gárokban Tyetyerevet játszó P. P. Pankov
ízes, nagy erejű, komikus varázsú
Zsarkovja emelkedik ki.

Shakespeare: IV. Henrik.

Tovsztonogov rendezése elsősorban formai
merészségével lepi meg a nézőt. A Gorkij
Színház hatalmas színpada előtt ácsolt
előszínpad áll, amely az igazi szín-pad
előterébe nyúlik bele. Kb. az előfüggöny
mélységében hatalmas pergamen ív látható,
amelyre képenként felvetítik az adott
jelenet „adatait", kis korhű rajzok
kíséretében. A gerendás, ácsolt színpad
közepén ugyancsak facölöpökre erősítve a
színpad fele magasságában mozgó, brechti
függöny. Előtte és mögötte is lehet
játszani, a függöny mindenkori állása
szerint. A díszletezést könnyítendő a
nézőtérbe jó mélyen benyúló előszínpadon
is van alulról mozgatott lift, ezzel egyes
bútorokat cserélnek. A színpadra a mozgás
a néző-téri két első járásból is történhet,
mint a régi Nemzeti Színház egyes
klasszikus előadásain.

Az emelvényszínpadra állítás velejá

rója a szereplők számának redukciója - kb.
tíz színész lehet egyszerre a színen , a
kevés bútor, amelyeket a villanásszerű
közjátékok alatt készítenek be. Gyakran
kezdődnek a jelenetek élőképszerűen, a
már leírt függöny elhúzásakor.

Az előadást a Macbeth boszorkáira
emlékeztető koboldkórus remek jelene-te
kezdi. Álarcos fejüket a függöny nyílásaira
kidugva fecsegnek a történelemről (Sajnos,
nem tudom, hogy ez a szöveg melyik
eredeti rész adaptációja.) Két figura
közülük vissza-visszatér majd, hogy az
egyes képek előtt a díszítéskor kis
zászlókkal közöljék a hely-színt. (Úgy
érzem, a rendező már-már túlinformálta
ezzel a gesztussal a közönséget, hiszen
minden tájékoztatásra elegendő mód nyílt a
pergamenen is ...)

A kétrészes, három órára tömörített
szövegváltozat szuggesztív és érdekes
királydrámát teremtett (Recepten adap-
tációja, Borisz Paszternák fordítása).
Természetesen sok-sok epizód vész el egy
ilyen jellegű tömörítésben, és a dráma más
arcot ölt, de a rendezői koncepció
hatásosan jutott kifejezésre.

SHAKESPEARE: IV. HENRIK (LENINGRÁGI GORKIJ SZÍNHÁZ, RENDEZTE: TOVSZTONOGOV



Az előszínpad felett hatalmas korona
függött, amely az előadás vezérmotívumát
hangsúlyozta - a koronáért vívott
küzdelmet.

Henrik herceg ebben a felfogásban a
korai, boldog és Falstaffal együtt élvezett
könnyed élet után nem lesz méltó a
királyságra, az ország vezetésére - hanem
őt is magával ragadja a hatalom mámora.
Ennek a felfogásnak érdekes momentuma,
amikor Henrik betegen alvó apjától
elveszi a koronát (az eredeti műben: IV.
felvonás 5. szín). Ezt az ifjú Henriket
játszó O. I. Boriszov szinte pa-
roxizmusban, a hatalom lehetőségétől
részegen teszi, elragadja a koronát és
megkoronázza magát.

Igy kap más értelmezést a befejező
jelenet is: Falstaff megtagadása. Nem
érezhető a most királlyá lett Henrik ví-
vódása, nehéz helyzete - hogy új hely-
zetében meg kell válnia legjobb cimbo-
rájától. Ő Falstaffot kegyetlen-könyör-
telenül tagadja meg, a kegyetlen erő-
szaktörvényekhez és szerephez teljesen
hasonulva. Es Falstaff sem önáltató vagy
belátó, bölcs rezignációval csatlakozik az
új királyt ünneplő tömeghez, hanem a
király katonáinak éles kardja kényszeríti
őt erre.

A rendezés így a művet a VI. Henrik
trilógia és a III. Richárd történelmi-írói
krónikásrendszerébe helyezi. Így különös
hangsúllyal elevenedik meg a hatalomért
folyó VI. Henrik-Percy háború, el-
halványodnak Percy személyes erényei,
vonzó tulajdonságai, és inkább egy báb-
figurát látunk benne a királyi hatalom
ellen lázadó urak kezében. A színészi
alakítások közül C. J. Jurszkij VI. Henrike
a legemlékezetesebb, ellentmondásos,
vívódó, tehetetlen és makacs egyéniséget
jelenít meg. O. I. Boriszov Hen-

rik hercege a végletek színeiből alakul, a
fiatal évek könnyedsége és mámora, majd
az uralkodás ördögi vágyának meg-
szállottsága jól érvényesül játékában.

Tovsztonogov egyik nyilatkozatából
tudjuk, hogy minden fenntartás nélkül
mennyire közel áll szívéhez Falstaff
egyénisége, az élet teljességét mohón él-
vező pompás alakja. A látott előadáson a
másik szereposztásból V. A. Kuznyecov
(az elsőben Lebegyev, a Kispolgárok
Besszemenovja) játszotta Falstaffot.
Kuznyecov túl kedélyessé és nyerssé for-
málta a lovag alakját, hiányzott alakí-
tásának színeiből a virágzó derű, a lele-
mény és a nagy egyéniség vidám mél-
tósága.

Percyt V. I. Sztrizselcsik a már említett
felfogásban játszotta, erőszakosságot és
határozatlan hisztériát hangsúlyozva a
megadott helyzetekben.

Az előadás egészére barbár, vad erő
jellemző, a hatalomért folyó küzdelem
pusztító könyörtelenségének hangsúlyo-
zása - ennek szuggesztív megelevenítése.

A Két Színház Erwin Axer rendezésében

Axer a varsói Wspólczesny Színház fő-
rendezője állította színpadra Jerzy Sza-
niawski furcsa, pirandellói ízű drámáját, a
Két színházat. A dráma négy képe négy
stílust kíván, amely izgalmasan valósul
meg a Gorkij Színház előadásában. Az
első kép egy színház főrendezőjének
irodájában játszódik, a mai abszurd ko-
médiák játékstílusában jelennek meg a
színházi irodák örök figurái: a színész-nő,
a drámaíró, az altiszt. A játék ritmusa
meglepően, lassú, a rendkívül gazdag
árnyalatokkal kidolgozott karakter-
tanulmányok és helyzetek néhol már kí-
nossá válnak. A továbbiakban véltem
felfedezni a rendezői szándékot, amely

a lassított felvétel módszerét vette igény-be
- a későbbi cselekmény megértéséhez,
ellenpontozásához.

A második és harmadik kép: a dráma,
amelyet előadnak, illetve próbálnak ebben
a színházban. Két realista „egy-
felvonásos", Axer és a színészek remek-
lésében. Az utolsó kép ismét a főrendező
történetéhez tér vissza, az ő álma, víziója,
a szereplők és a színházi emberek vitája,
igazságkövetelése. A Gorkij Színház
műsorában érdekes hangot jelentett ez az
előadás, többféle stílust keverő, inkább
kamarai kereteket kívánó, intellektuális
hangvétel. A színészek produkciója ismét
kiváló volt, a közönség figyelme páratlanul
koncentrált ezúttal is, de az előadás végső
fogadtatása a mű sajátos problematikája,
stílusa miatt nem volt, nem lehetett olyan
spontánul lelkes mint a többi estén.

A Komisszarzsevszkaja Színházban

Az utolsó estén láttam Maljugin Csehov-
levelekből adaptált művét. Agamirzján
rendezésében, aki öt éve vezeti ezt a fő-
ként fiatalokból álló társulatot.

Az előadás érdekessége, hogy nem a mű
dokumentatív jellegét hangsúlyozza,
hanem megpróbál egy kamarai Csehov-
színjátékot teremteni. Nem a levelek tar-
talmát elevenítik meg, hanem a szereplők
életének egyes momentumait villantják fel,
a levelek megírásának időpontjában. Igy
valójában Csehov, bátyja, nővére,
fiatalkori szerelme, Lidia Mizinova, Gorkij
és Knyipper Csehova életének ívét,
vázlatos vonalát követheti a néző.

A színház érdekessége, hogy hét éve
Leningrád legkonvencionálisabb színhá-
zának tartották, és most - megfiatalításával
- a legsikeresebbek, legvonzóbbak közé
tartozik. Ez az előadás a 15o. jubileumnál
tartott, és „előjátéka" a Sirály jövő évi
bemutatójának. Szereplői azonosak a Sirály
főszereplőivel. Egy etűdből, előkészületi
stúdiumelőadásból lett „váratlanul" nagy
siker.

Szerencsés, vonzó színházakat láthattam
a moszkvai és leningrádi tizenegy nap
alatt. Tovsztonogov és társulatának
kiemelkedő értékű produkcióit és Lju-
bimov, Plucsek, Agamirzján megújító,
fiatalokra építő, merész kezdeményezéseit:
egy nagyon izgalmasan élő színházi élet
értékeit.

FIGUEIREDO: A RÓKA ÉS A SZÓLÓ (LENINGRÁDI GORKIJ SZÍNHÁZ, RENDEZTE: TOVSZTONOGOV)



SAÁD KATALIN

Két fesztivál tanulságai

Két , Münchenben és Nyugat-Berlinben
megrendezett nemzetközi fesztiválról
számol be a Theater Heute, megjegyezve,
hogy az elmúlt évad német szín-háza nem
dicsekedhetett színházi kísérletekkel. A két
fesztivál viszont felvonultatta a
nyugatnémet kritikusoknak a nemzetközi
színházi avantgarde-ot; bár a legtöbb
előadás művészi színvonala meglehetősen
zsenge volt, néhány rangos teljesítményt
nyújtó színtársulat is fellépett.
Münchenben került sor a 7. Színházi
Műhelymunka Hét megrendezésére, a
„Spiele und Beispiele" (Játékok és példák)
fesztivált pedig a Berlini Művészeti
Akadémián tartották meg. A két
rendezvényen részt vevő valamennyi
együttes a „másik színház" programjával
lépett fel. Igaz, ez a „másik színház"

fogalom nem jelent valamiféle egységes
törekvést: az amerikai Playhouse of the

Ridiculous groteszk felforgató kabaréjában
és a dán Odin Teatret mitikus
ceremóniájában nem lehet közös vonásokat
találni. Ami viszont közös jellemzője
valamennyi meg-hívott együttesnek, az az -
állapítja meg a Theater Heute -, hogy egyik
szín-ház sem a bérlők színháza. Ez viszont
néhány pozitív eredmény közt azt is maga
után vonja - vagy vonhatja -, hogy
többségük fontosabbnak tartja a néző
kizökkentését „kispolgári hétköznapjából",
akár a botrány árán is, a művészi
színvonalnál, mint például a Playhouse of
the Ridiculous.

Az együttesek másik holtvágánya: nem
önállóságra, eredetiségre töreked-nek,
hanem a divatos irányzatok sodrába állnak.
Az egyébként valódi műhely-levegőjű
londoni Freehold Companyról, mely a
színész teljes eszköztárának ki-bontását
keresi, azt írja a kritikus, hogy a művészet
és antiművészet közt húzó-dó senkiföldjén
mozognak: „dilettánsok, akik a már
kijátszott ász után játsszák ki az ászt". S
egy kicsit a legtöbb produkciót ez jellemzi.

A kollektív színházi munka lehetőségeit
kereső stúdiószínházak közül, melyeknek
adataiból egész kis lexikont állít össze a
német folyóirat, két előadás-

ra érdemes jobban is felfigyelnünk.
Münchenben lépett fel a nápolyi Centro
Teatro Esse, Berlinben pedig az Odin
Teatret, melyet az ugyancsak olasz szár-
mazású Eugenio Barba Oslóban alapított, s
amely jelenleg egy dán kisvárosban,
Holstebróban működik.

Nápoly Olaszország egyik kulturális
mélypontja. Színházainak nagy része be-
zárta kapuit. A Centro Teatro Esse társulata
viszont a megalakulása óta eltelt öt
esztendő alatt keményen harcolt életben
maradásáért. Előadásaikat el-mélyült
együttes kutatómunkával hozzák létre: régi
és modern szövegekből. Előadásmódjukban
pedig az artaud-i elmélet új interpretálására
tesznek kísérletet, melynek lényege a testi
kifejezés és az artikulált szó szoros kapcso-
lata. A Medeát, melyet bemutattak,
szimbólumokban gazdag mítoszvilága miatt
választották. Seneca szövege s a darab
későbbi, Gennaro Vittellótól származó
átdolgozása jó lehetőséget nyújtott
számukra, hogy továbbépítsék a Genet
Négerekjének előadásával meg-kezdett
problémakört; ahogyan ott a feketék-
fehérek közti kontraszt áll a cselekmény
középpontjában, itt, a Medeában a
dekadens és az eredeti, tiszta kultúra közti
ellentétet.

Ugyancsak a szimbólumokban gazdag,
soksíkú mítoszok és a szógesztus
kapcsolatának kutatása jellemzi Barba
színházát, de kísérleti eredményei a nápolyi
színházéinál lényegesen magasabb
színvonalúak. Grotowski egyedül Barbát
ismeri el tanítványának.

És ez a Grotowski-féle színház úgy
dolgozik, mint Claude Lévi-Strauss, a
strukturalista etimológus - írja a Theater

Heute nyugat-berlini fellépésük kapcsán.
Egyszerű mítoszokat, primér társadalmi
formákat kutat fel, melyeket a
megigézettség és a hűvös analizáló ér-
deklődés keverékével kísérünk végig. Meg
vagyunk döbbenve, mert ezek a korai
struktúrák bennünk valamiképpen
továbbélni látszanak, és ugyan-akkor távol
szeretnénk tartani tőlük magunkat, mert
egy egészen más, idegen és mindennapi
értelmünk előtt is-meretlen kultúra objektív
jelenségeként mutatnak meg önmagunknak.

„Szegénynek" nevezi magát ez a szín-
ház, de nemcsak mert ez a „szegénység"

csupán egy jelentéktelen, mindig
funkciójától megszabott külső pompát,
színpadképet és kelléket engedélyez;
szegény egy még megfoghatatlanabb,
módszertani értelemben is: a színészek

nem ábrázoló kelléktáruk gazdagítására
törekszenek, hanem a lebontás technikáját
keresik, hogy elveszítsenek mindent, ami
egymással való kapcsolatukat, ami a saját
személyükön való „túllépést" akadályozza.

Peter Seeberg, aki a Ferai című előadás
szövegkönyvét összeállította, két
különböző, egymástól távoleső monda-
anyagot köt egybe. Fredegod királyról szól
a skandináv monda, akinek királysága
olyan törvényhozással tartja fenn a rendet,
hogy bárki nyugodtan otthagyhatja értékeit
a közutakon, senki nem meri ellopni.
Hogy ezt a rend-kívüli módon
szabályozott politikai rendet ne
veszélyeztesse az imperátor halála,
legközelebbi emberei eltitkolják a nép
előtt, s konzervált holttestét mutatják be a
népnek, ha szükséges a király jelenléte. A
másik régi mondaanyag a görög
mitológiából való és Euripidész
Alkésztiszén alapszik. Admétosz, aki
Peliasz királyt követi a trónon, korai
halálától fél, de bárki más halála meg-
szabadítaná ettől. Minthogy senkit nem
talál, ifjú felesége vállalja magára a ha-
láláldozatot. Euripidésznél a felesége,
Alkésztisz megmenekül. Az Odin Teatret
változatában Fredegod király halála
összemosódik halott „asszonyának",
Alkésztisznek siratásával.

A színészek teste a legparányibb moz-
gáselemet is uralja. Sőt, úgy látszik,
mintha a testmozgás, mely ebben a szín-
házban soha nem fajul egzaltált vagy
görcsös modorossággá, alá lenne rendelve
a nyelv mozgásának, mintha a test
mindegyre azt a tartást keresné meg
magának, mely a hang, a drámai nyelv
számára a legszabadabb, a legkifejezőbb
artikulációt teszi lehetővé. Ez azt is je-
lenti, hogy nem a gesztus és szó anta-
gonizmusáról van szó, Barba színháza nem
ellentéteket, hanem metamorfózisokat
bont ki. Nem követel nézőitől kritikusan
távolságtartó reflexiót, hanem részvétteljes
együttszenvedést.

Eltanulni, legalábbis a maga ritka
kvalitásában pontosan tanulmányozni
ennek a játéknak egyedül a lényegi ka-
rakterét lehet: azt az intenzív figyelmet és
reakcióérzékenységet, mely az együttes
tagjait összeköti. Ez a tapasztalat
szolgálhat első, lényeges példaképül a
kollektív színházi munka számára - vonja
le a következtetést a Theater Heute a két
fesztivál legkiemelkedőbb előadásáról.








